Сигнал из прошлого

Нет уж. Подождем до завтра.
Денис вышел из машины, пискнул сигнализацией и зашагал было к дверям подъезда. Но, не дойдя, остановился. Развернулся и пошел к соседнему дому – там на первом этаже круглосуточно работала аптека. Нужно купить каких-нибудь пилюль от бессонницы. Эта ночь, похоже, снова будет веселой.
  
Глава 11
 
В темноте Тимофею работалось лучше всего. Ночь помогала мыслям собраться. Все, пережитое за день, концентрировалось, подобно каплям воды на стекле. Даже раздражение из-за отсутствия вокруг привычной обстановки немного утихало.
Тимофею не хватало здесь многого. Например, возможности в задумчивости кататься туда-сюда на кресле или раскачиваться в гамаке: гостиничный номер не располагал даже стульями, не говоря уж о пространстве для перемещений. Но больше всего ему не хватало нескольких мониторов. Разная информация на разных экранах – это удобно и правильно. Здесь же приходилось мириться с единственным ноутбуком, и Тимофей чувствовал себя, как Шива, которому отрубили пару «лишних» рук. Бесконечные переключения между вкладками воспринимались как унижение. Впрочем, человек привыкает ко всему.
– Могло быть хуже, – пробормотал Тимофей, вбивая очередную серию ключевых слов в поисковик. – Могло случиться так, что мне пришлось бы заниматься этим со смартфона…
Представив такую перспективу, он содрогнулся. Поистине, все познается в сравнении.
«серийный убийца смоленск реадовский парк часы пейджер»
Ноль. Нахмурившись, Тимофей потер пальцами лоб. Этот поисковик был его собственной разработкой. Алгоритм поиска отличался от привычных «гугла» и «яндекса». Плюс были всякие полезные дополнения. Например, Тимофей, как сейчас, ограничил временной период годами – от 199…-го до 2000-го включительно. Сосредоточил программу на информационных сайтах, чтобы отсечь всякие фанфики, от которых нет пользы.
И – ничего. Информация о деле Сигнальщика либо вовсе не попадала в газеты, чего никак не могло случиться, либо не перекочевала во Всемирную сеть. Все, что было у Тимофея на сегодняшний день, – крайне скудная информация о жертвах Сигнальщика – всего их было семь – да фамилия следователя, которую сообщил Денис. Парочка коротких заметок, впрочем, попалась. Сердобольный журналист призывал горожан быть осторожными. Ничего нового к уже имеющимся сведениями заметки не прибавляли.
Интернет стал даром и проклятием одновременно. С одной стороны, безграничный доступ к неисчерпаемому морю информации. С другой стороны, возникла неверная и пагубная установка: «Если чего-то нет в интернете – значит, этого не существует».
И что делать? Послать Веронику в рейд по библиотекам? В надежде, что где-то хранятся подшивки старых газет, которые никто так и не собрался оцифровать? И что в этих газетах события освещены более полно, чем в тех нескольких строчках, что удалось раздобыть?
Красная цифра «1» в правом углу окошка поисковика привлекла внимание Тимофея. Это означало, что найдено совпадение вне заданных рамок. Ну, других ведь зацепок нет…
Тимофей щелкнул по единице, и материал открылся в новой вкладке.
«Серийный убийца в Смоленске!
В период с 6 по 13 апреля в Реадовском парке обнаружены тела двух человек, с признаками насильственной смерти. Правоохранительные органы не дают комментариев по поводу случившегося, однако близкий к следствию источник сообщает, что с разрывом в неделю убиты парень и девушка возрастом примерно 21–22 года. Есть основания полагать, что убийство совершил один и тот же человек.
Несмотря на явные признаки серийного маньяка, полиция не желает выступать с официальным заявлением и принимать меры. Парк по-прежнему открыт для посещений. Проводятся ли какие-нибудь следственные мероприятия – не ясно».
Тимофей прочитал статейку дважды. Иллюстрацией к ней служил фотоснимок окровавленного ножа в чьей-то руке в перчатке («фото из открытых источников»), что сводило градус доверия к нулю.
– Не вполне понимаю, – пробормотал Тимофей, однако его пальцы уже сохраняли статью на жестком диске.
 
Дата публикации – пять минут назад. И что это такое? На машинный текст, сгенерированный под вводимые пользователем ключевые слова, не похоже. Разве что нейросети уже действительно научились думать лучше людей.
Тимофей ввел команду поиска похожих публикаций. Вялый результат от еще менее авторитетных ресурсов. Первая ласточка – неделю назад. Вода, вода, вода, труп неизвестной девушки, Реадовский парк, еще немного воды… Следующая статья на этом сайте повествовала о таинственных огнях, летающих ночью над Днепром.
Вернувшись к «Серийному убийце в Смоленске», Тимофей нахмурился. Ну и как это понимать? Вариант с совпадением отваливается сразу. Смоленск. Реадовский парк. Убийства. Денис Валентинович Белов, внезапно решивший отыскать убийцу отца. Именно сейчас, да.
– Очень интересно, – шепнул Тимофей. – Распечатать информацию! – повысил он голос.
Гостиничный номер отозвался удивленным молчанием. Тимофей поморщился:
– Ах, да…
* * *
Веронику разбудил дождь, с силой бьющий в закрытое окно. Она вздохнула: очередной серый мрачный день, только сегодня еще и льет как из ведра.
Восемь утра…
Одевшись и приведя себя в порядок, Вероника взялась за телефон. Старики встают рано. И нередко именно по утрам бывают наиболее благодушны. Может, сейчас повезет больше?
Она набрала номер следователя. После седьмого или восьмого гудка вежливый мужской голос предложил оставить сообщение. Обычно Вероника просто сбрасывала вызов, но сейчас ухватилась хотя бы за эту соломинку.
– Михаил Федорович, здравствуйте, это я, Вероника, мы вчера встречались. Я просто хотела сказать, что у меня есть еще вопросы, а вы – единственный человек, к которому я могу обратиться. – Она прибавила голосу просительности: – Если вы не возьмете трубку, я приду в ту столовую к трем часам, как вчера. Может быть, вы дадите мне еще чей-нибудь контакт… Вы ведь, наверное, не один занимались расследованием…
Вероника нажала на сброс, посчитав уместным оставить фразу как бы подвешенной.
Единственный человек… На самом деле, существовала гипотетическая возможность отыскать друзей и родственников убитых в те годы. Двадцать пять лет – серьезный срок, но все же попытаться стоит. Если бы можно было узнать хоть какие-то имена! Однако заказчик, Денис, кроме своего отца, сумел назвать лишь одно имя, самой первой жертвы, которое запомнил случайно. Что, в общем-то, и позволило Веронике выдать себя за ее родственницу.
– А чего я, собственно, голову ломаю? – спросила Вероника у зеркала, висящего в ду́ше. – Мозг – вон, за стенкой. Пускай он и думает, а я – руки-ноги. Просто пойду, куда скажет. Разделение труда.
Успокоив себя этой мыслью, Вероника натянула кеды и вышла в гостиничный коридор. Постучала в дверь соседнего номера. Сначала тихонько, потом – настойчиво. Ни звука.
Тиша – любитель позависать по ночам и поспать до обеда, но это до поры до времени. Когда он берет след, спать, кажется, вовсе прекращает.
– Эй! – позвала Вероника, постучав в третий раз. – Проснись! Посмотри, как прекрасен мир без наркотиков!
Подождав еще несколько секунд, она позвонила Тимофею на мобильник – с тем же результатом, что и следователю, – и вздохнула.
Спустилась вниз, подошла к девушке, скучающей за стойкой регистрации.
– Здравствуйте, – улыбнулась Вероника, на ходу отрегулировав градус ослепительности улыбки, чтобы не попасть в негласную опалу. – А вы не подскажете, из семнадцатого номера молодой человек никуда не выходил?
– Простите, мы не даем такой информации, – улыбнулась девушка. Вот у нее мимика была хорошо поставлена, не придерешься.
– Мы с ним вместе приехали, – пояснила Вероника. – Деловые партнеры. Можете проверить, зарегистрировались в один день и час. Подумываю уже фамилию сменить. За ним вечно приходится носиться, как за маленьким, и всем объяснять, почему. А так все бы думали, что я его мама, и вопросов не задавали.