Искусство в крови: новое дело Шерлока Холмса
Я в это не верил.
– Да, да, конечно. Итак, как же вам удается справляться?
– Я стал практиковать разновидность медитации, которая лучше всего описывается как «наполненность ума». Она широко распространена в странах Востока.
– Медитация! Но разве это не духовная практика? Своего рода религия? – Я не мог понять, каким образом рационально мыслящую машину, каковой является мой друг, привлекает какая-то духовная практика или мистицизм, если только ужасы и страдания, через которые он прошел во время нашего последнего дела, полностью не изменили его или не вывели из равновесия.
– Может быть. Но в моем случае речь идет не о вере, а о дальнейшем исследовании сил разума. – Он улыбнулся. – Любимая тема, вы же знаете.
– И что вы делаете?
– Сижу вон там с прямой, как зеленая травинка, спиной, подолгу оставаясь неподвижным.
Я проследил за его взглядом, и он привел меня к той странной горе подушек.
– И все? Так же, как вы курите трубку, когда расследуете дело?
– Нет, – сказал он. – В медитации человек направляет ум на мелкие детали. Не загадки, как в случае с расследованием дела, а на подробнейшие наблюдения – например, за дыханием. Это другой вид работы ума.
Должно быть, он шутил.
– Вы концентрируетесь на своем дыхании? Почему не на большом пальце ноги? – поинтересовался я.
– Вы не понимаете. Когда я успокаиваюсь и фокусирую внимание на мелочах, раскрываются парадоксально более грандиозные планы и создается чувство невозмутимости.
– Какая нелепость! – фыркнул я.
– Дорогой Ватсон, вы не можете знать наверняка, пока сами не попробуете, – рассмеялся Холмс. – Медитация, между прочим, еще и боль уменьшает, а следовательно, и мою потребность во внешнем ее облегчении, назовем это так.
Если бы его слова были правдой, этот метод стал бы медицинским чудом, которое моя профессия приняла бы с распростертыми объятиями. Я задавался вопросом, доступны ли такие преимущества только выдающемуся уму, как у Холмса? Казалось, он прочитал мои мысли.
– Эта техника успешно применяется на Востоке тысячу лет, – сказал он. – Монахами, воинами, художниками…
– Конечно. Кто же спорит, что вы являетесь всеми ими.
Он рассмеялся.
– Узнаю старину Ватсона. Нет необходимости превращать меня в героя. В любом случае, этой техникой пользуются и обычные люди. – Он улыбнулся. – Предлагаю попробовать.
– Возьму себе на заметку, Холмс, – ответил я, – в следующий раз, если меня будет беспокоить отсутствие работы.
– Работа – это не ваша особая зависимость, – фыркнул он. – Расскажите-ка лучше мне о Брайтоне. Уверен, вам понравилось проводить время с вашими новыми женатыми друзьями и множеством развлечений, которые предлагает морской курорт. Он действительно помог вам поправиться?
Я выдержал паузу. С легкой улыбкой на губах, Холмс не сводил с меня глаз. На этот раз я понял, что он насмехается надо мной. И не мог не улыбнуться в ответ. Вскоре мы оба смеялись.
– Мне не понравился Брайтон, – ответил я. – Там было невероятно скучно!
Холмс и Ватсон возвращаются в тревожном настроении, сентябрь 2016 года
Выражаю свою признательность
За «Искусство в крови» – моим родителям. За вдохновение – сэру Артуру Конан Дойлу, действительно одному из великих. И за то, что эта книга появилась на свет, – моей прекрасной домашней команде: Чаку Хуревицу и Линде Лэнгтон. В издательстве «Харпер Коллинс» (HarperCollins) – чудесной Наташе Хьюз.
За вдохновение – многим актерам, но особенно элегантному, остроумному Джереми Бретту, богемному Роберту Дауни-младшему и одновременно высокомерному и ранимому Шерлоку в исполнении Бенедикта Камбербэтча – все они олицетворяют основные черты моего любимого героя. За Майкрофта – грозному и сложному Марку Гэтиссу, а за Ватсона – красивому, но опасному Джуду Лоу; и особенно теплое признание за смешное «Проклятье, Джон, чем вы тут заняты?» – Мартину Фримену. Если вы услышите в книге голоса этих замечательных актеров, это их вина. Ну, ладно-ладно, и моя тоже. Хотя я ставила себе целью и надеялась, что сэр Артур одержит верх.
Особая благодарность двум известным экспертам по Холмсу. Лесу Клингеру – за его дружбу, поддержку, советы и жесткие замечания, а также за то, что помог мне раскрыть в себе шерлокианца. Лес, ты открыл для меня совершенно новый мир. И то же самое скажу моей дорогой подруге Кэтрин Кук из Англии. Но если вдруг обнаружите какие-нибудь ошибки, в них нет вины ни Леса, ни Кэтрин!
Особая благодарность редакции Линн Хайтауэр, а также Мэтту Уиттену и коллегам из Окснарда: Пэтти Смайли, Крейгу Фаустусу Баку, Джонатану Беггсу, Бобу Шейну, Харли Джейн Козак, Джейми Даймонду и Нэнси Сейд; Эйлсе Кэмпбелл из Шотландии и Синтии Либоу из Франции.
С любовью также к двум великодушным лондонцам, Роджеру Джонсону и Стиву Эмечу, которые сыграли важную роль в расширении моего шерлокианского кругозора, разделили со мной вкусные блюда и познакомили меня с новыми друзьями в моем любимом городе.
Благодарю Парижский кружок фанатов Холмса и особенно Элен, Тьерри, Лоранс, Веронику и Сирил.
Историк медицины доктор Линдси Фитц и химик Кристофер А. Зордан консультировали по вопросам переливания крови и исчезающих чернил.
Шерлокианский писатель Дэн Андриакко оказал мне неоценимую помощь, которую невозможно выразить словами. Также многие другие шерлокианцы сыграли свою роль, среди них мои новые друзья: Люк Бенджамен Кунс, Мэтью Дж. Эллиотт, Мэри Платт, Энн Льюис, Жаклин Бост Моррис, Том Ю, Бекки Симпсон, Мартин Мур, Кристал Нолл, Шарлотта Энн Уолтерс, Джин Аптон, Линн Гейл, Марек Уджма, Алекс Энсти, Пол Аннетт, Дэвид Стюарт Дэвис, Джерри и Крис Кегли, Мэгги Шпак, Роберт Стек, Чарли Маунт, а также Эмма Григг и Джулс Кумбер из «Шерлокологии». Особая благодарность – Стиву Дойлу и Марку Гагену. Благодарность Полу Гилберту за посещение съемочной площадки «Шерлока» и ребятам в Хартсвуде за то, что позволил мне прочитать несколько сценариев «Шерлока» в рамках подготовки к выступлению. Все эти люди являются примером шерлокианского великодушия и большого веселья. Если я кого-то пропустила, приношу свои извинения.
Семья по крови Крис Симпсон и Кирстин Кей, а также по выбору Джаз Дэвисон сыграли ключевую роль в их поддержке и помощи «в окопах». Обнимаю Пола Чеслоу, Карен Эссекс, Энн Чеслоу, Миранду Эндрюс и Кристин Софиан за их поддержку, а также моих пишущих студентов из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, особенно коллегу-автора Колетт Фридман.
Большое спасибо Филипе Домингесу и гостеприимному персоналу отеля «Парк Плаза Шерлок Холмс» на Бейкер-стрит в Лондоне, где была написана большая часть этого романа.
Триш Дикки храбро и настойчиво поддерживала некоторое чувство порядка в окружающем меня хаосе, в то время как Брэд Боуз, Лиз Попперт, Ноэль Кингсли и Энтони Мэйатт помогали с «транспортом», чтобы разум мог не отвлекаться.
Учитель медитации Синдзен Янг не только консультировал меня по викторианским практикам медитации, но и его непосредственное обучение сделало возможным постоянное внимание к этому марафонскому проекту.
Особая благодарность Дэвиду Роту, который щедро и неустанно сотворил в конце серьезную магию. Спасибо тебе, Дэвид.
Еще мое очень большое спасибо замечательному Отто Пенцлеру, владельцу моего любимого книжного магазина и супершерлокианцу, чей энтузиазм так много значил для меня. И наконец, самая большая благодарность – моему великодушному и заботливому мужу Алану Кею. Никто лучше не понимает творческий процесс. Будучи гораздо более умным Шерлоком в нашей паре, он приземлял меня своими высказываниями в лучших традициях доктора Ватсона и в то же время подпитывал лучшими омлетами в мире.
Без него не было бы никакой книги.
Спасибо тебе, Алан! И спасибо вам всем! Думала, завоюю деревню, а хватило на целое графство.