Криминалист (СИ)

Я попытался говорить. Горло пересохло, язык не слушался.
— Что… что случилось?
Голос. Мой голос звучал странно, ниже, чем обычно. Хриплый, прокуренный.
— Автомобильная авария на перекрестке Коннектикут-авеню и M-стрит, — ответил медбрат, доставая фонарик. — Ваша машина столкнулась с грузовиком. Сейчас я проверю реакцию зрачков, смотрите на свет.
Он посветил мне в глаза. Я зажмурился от яркости.
  
— Хорошо, реакция нормальная, — пробормотал медбрат. — Мистер Митчелл, вы помните, как вас зовут?
— Итан, — сказал я автоматически. — Итан Коул.
Медбрат нахмурился.
— Итан Митчелл, согласно вашим документам. Коул это ваша девичья фамилия матери?
Что? Нет, я Коул. Итан Коул. Доктор Итан Коул из ФБР.
Я попытался сесть, но ремни держали меня на носилках.
— Спокойно, мистер Митчелл, — медбрат мягко, но настойчиво надавил мне на плечо. — Не напрягайтесь. У вас травма головы, возможна временная дезориентация.
Дезориентация. Да, должно быть дезориентация. Авария. Я попал в аварию. Но почему он называет меня Митчеллом?
Я поднял руку, и замер.
Рука. Моя рука. Но она не моя.
Она больше, бугрится мускулами. Кожа загорелая, не бледная, как у меня. На предплечье шрам, длинный, неровный, словно от осколка или ножа. Я никогда не видел этого шрама.
Сердце забилось быстрее. Паника поднялась волной.
— Что… — я снова попытался сесть, на этот раз резче. Ремни врезались в грудь. — Что со мной? Что с моей рукой?
— Мистер Митчелл, успокойтесь! — медбрат положил обе руки мне на плечи. — У вас началась паническая атака. Дышите медленно. Вдох-выдох. Вдох-выдох.
Но я не мог дышать медленно. Я рвал ремни, пытаясь освободиться. Нужно видеть себя, понять, что происходит.
— Джим, дай ему седативное! — крикнул медбрат кому-то впереди.
— Нет! — я закричал, но было поздно.
Укол в плечо. Теплая волна, растекающаяся по венам. Мышцы расслабились помимо моей воли. Веки отяжелели.
— Все будет хорошо, мистер Митчелл, — голос медбрата становился далеким. — Мы почти приехали. Мы вам поможем.
Темнота снова поглотила меня.
* * *
Я проснулся в больничной палате.
На этот раз сознание возвращалось медленно, постепенно.
Сначала звуки. Тихое гудение оборудования, шаги в коридоре, приглушенные голоса.
Потом запах. Чистое белье, лекарства, что-то антисептическое. Потом ощущения. Мягкая подушка под головой, хрустящая накрахмаленная простыня, легкое одеяло.
Я открыл глаза.
Потолок другой, белый, с флуоресцентными лампами. Палата маленькая, на одного человека.
Справа окно с задернутыми светло-зелеными шторами, через которые просачивался дневной свет. Слева медицинское оборудование, капельница на стойке, провода.
Я лежал в больничной койке в голубой больничной рубашке.
Медленно, осторожно я поднял руку перед лицом.
Та же рука, что и в скорой. Большая, мускулистая, загорелая. Шрам на предплечье. Пальцы толще моих, ногти коротко острижены. Это не моя рука.
Я поднял вторую руку, она такая же. Сильная, чужая.
С трудом, превозмогая головокружение, я сел на кровати. Комната закружилась, потом остановилась.
Тело. Мое тело другое.
Я скинул одеяло. Ноги длинные, мускулистые, с волосами на голенях. Живот плоский, просматриваются кубики пресса. Грудь широкая, плечи мощные.
Это не мое тело. Это тело спортсмена, солдата. Не мое худощавое, сутулое тело программиста.
Рядом с кроватью стояла тумбочка. На ней стеклянный стакан с водой, какие-то бумаги, часы.
Часы.
Я схватил их дрожащими руками. Наручные часы, мужские, простые, с кожаным ремешком. Механические, не электронные. На циферблате стрелки, римские цифры.
И дата.
5 июня 1972 года.
Я уронил часы. Они упали на кровать с глухим стуком.
1972 год.
Нет. Это невозможно. Это сон. Галлюцинация. Кома. Что угодно, но не это.
Я схватил бумаги с тумбочки. Руки тряслись так сильно, что буквы прыгали перед глазами.
Больничная карта. Имя пациента: Итан Митчелл. Дата рождения: 15 марта 1947 года. Адрес: Арлингтон, Виргиния. Место работы: Федеральное бюро расследований.
Диагноз: черепно-мозговая травма средней тяжести, сотрясение мозга второй степени, множественные ушибы.
Дата поступления: 5 июня 1972 года, 8:47 утра.
Я читал эти строки снова и снова, пытаясь найти смысл.
1972 год. ФБР. Итан Митчелл.
Дверь палаты открылась. Вошел врач, пожилой мужчина лет пятидесяти, в белом халате, с седеющими волосами и очками в толстой черной оправе. За ним медсестра, женщина средних лет в белой форме и шапочке.
— Мистер Митчелл, — врач улыбнулся. — Рад видеть вас в сознании. Я доктор Харрис. Как вы себя чувствуете?
Я смотрел на него, не в силах ответить. Доктор подошел ближе, достал из кармана фонарик.
— Позвольте осмотреть вас, — он посветил мне в глаза, проверяя реакцию. — Следите за светом. Хорошо. Отлично. Скажите, вы помните, что случилось?
— Я… — голос сорвался. Я сглотнул, попробовал снова. — Авария. Мне сказали, что я попал в аварию.
— Верно, — кивнул доктор Харрис. — Вы столкнулись с грузовиком этим утром на перекрестке. Получили удар головой о боковую стойку автомобиля. Вам очень повезло, мистер Митчелл. Травма могла быть гораздо серьезнее. Рентген показал небольшую трещину в черепе, но без смещения. Отек мозга минимальный. Мы будем наблюдать вас в течение суток, но прогноз благоприятный.
Трещина в черепе. Отек мозга. Но я хорошо чувствовал себя. Голова болела, но не так сильно, как должна была бы.
— Мистер Митчелл, — доктор Харрис сел на стул рядом с кроватью. — Медбрат сообщил, что в скорой помощи вы были дезориентированы. Называли себя другим именем. Это нормально при сотрясении мозга. Сознание временно запутано. Скажите, вы сейчас помните, как вас зовут?
Я посмотрел на него. На его добродушное лицо, но бдительные глаза за толстыми стеклами очков.
Что я должен сказать? Что меня зовут Итан Коул, что я из 2025 года, что я умер и попал в чужое тело в 1972 году? Он сочтет меня сумасшедшим. Отправит в психиатрическую клинику.
— Итан Митчелл, — сказал я медленно. — Меня зовут Итан Митчелл.
Доктор Харрис улыбнулся с облегчением.
— Отлично. Дата вашего рождения?
Я вспомнил про больничную карту.
— 15 марта 1947 года.
— Прекрасно. Где вы работаете?
— ФБР, — ответил я. Это было правдой. Я там работал. В обеих жизнях.
— Превосходно, — доктор записал что-то в блокнот. — Память восстанавливается. Скажите, вы помните обстоятельства аварии?
Я попытался вспомнить. В моей памяти была авария из 2025 года. Грузовик, удар, боль.
Но была и другая память, смутная, как туман. Другая авария. Другая машина. Другой перекресток.
Я ехал на работу. Первый рабочий день. Выпустился из Квантико в мае, получил назначение в штаб-квартиру.
Ехал утром, нервничал. Думал о том, что скажу новым коллегам. И вдруг грузовик. Совсем неожиданно. Мощный удар. Темнота.
Это не мои воспоминания. Это воспоминания Итана Митчелла.
— Я… помню грузовик, — сказал я осторожно. — Ехал на работу. Первый день. И вдруг грузовик.
— Да, согласно полицейскому отчету, водитель грузовика нарушил правила, не уступил дорогу. Он уже дал показания. Вина полностью на нем, — доктор Харрис закрыл блокнот. — Мистер Митчелл, вам нужен покой. Мы дадим вам обезболивающее. Постарайтесь поспать. К вечеру придет невролог, проведет дополнительные тесты. Если все будет хорошо, завтра утром мы вас выпишем.
Он встал, кивнул медсестре. Та подошла к капельнице, что-то там подкрутила.
— Это поможет вам расслабиться, — сказала она мягко.
Они вышли из палаты. Дверь закрылась с тихим щелчком.
  
Я остался один. Побежал чуток.
Медленно, с трудом, поднялся с кровати. Ноги держали, хотя немного кружилась голова. Я сделал несколько шагов к маленькой ванной комнате в углу палаты.