Драйв (ЛП)

— Нет, — сказал Рид, усаживая меня рядом с собой.
Пустой клуб выглядел совершенно иначе и казался почти заброшенным.
— Стелла, это Джон. Джон, это Стелла, — представил Рид.
— Привет, — помахала я и толкнула Рида в бок, прежде чем прошептать:
— В моем удостоверении я — Хуанита. Отлично, теперь я не смогу выпить пива.
Рид громко сказал:
— Извини, Джон, это Хуанита.
  
Я шлепнула его по лбу, и он громко рассмеялся, прежде чем сделать невозмутимое лицо:
— Не делай так больше.
— Прости, но это то, что мы делаем с ослами в нашей семье. Шлепки по лбу. Двойной шлепок означает, что ты полный идиот.
Перед нами поставили два бокала пива, и я схватила свой, словно его собирались у меня забрать.
— Всё в порядке, детка, просто пей.
Детка.
Я скрыла свое ликование, осушая пиво, как шлюха из студенческого братства.
— Полегче, — сказал он, когда я вытерла рот тыльной стороной ладони.
— Настоящая леди, — фыркнул он. Его взгляд был мягким, когда он окинул меня взглядом.
— Нахуй этот день, — сказала я от души.
Я не знала, предложил ли он мне остаться из жалости или потому, что действительно заботился и хотел меня видеть рядом с собой, но я выбрала второе. У меня не было выбора. Взрослая жизнь отстой, а пиво — это хорошо.
Я достала свои последние десять долларов и положила их на барную стойку, чтобы заплатить за пиво, которое мы не могли себе позволить, но Рид подхватил купюру и направился к музыкальному автомату.
— ЭЙ! — воскликнула я. — ЭЙ! — я вскочила и бросилась за ним, как раз в тот момент, когда автомат сожрал мои деньги.
Я не смогла сдержаться и дважды шлепнула его по лбу.
— Каброн!85
Он бросил на меня предупреждающий взгляд, прежде чем заговорить:
— Сегодня ты в моих руках, так что не беспокойся об этом. А теперь, женщина, — он указал на стоявший в углу музыкальный автомат, — перед тобой лучший, мать его, джукбокс86 в Остине. Выбирай мудро. За каждый трек тебя будут судить.
— О, ну всё, держись, — сказала я, перелистывая пластиковые обложки с песнями.
— За каждый трек, который я одобряю, — получаешь пиво.
— Даже так!? Сейчас ты увидишь, Краун, на что я способна!
У меня было шесть песен на выбор. Я перебирала кнопки на автомате быстро и уверенно — как настоящий профи, кем, по сути, и была.
Я села как раз в тот момент, когда зазвучала губная гармошка в песне When the Levee Breaks группы Led Zeppelin87.
Рид кивнул Джону, и мне было присуждено мое первое пиво. Я победно усмехнулась.
— Сейчас я преподам тебе урок, — сказала я, с наслаждением осушая холодное пиво и чувствуя, как настроение возвращается. Я начала покачиваться под музыку. Рид провел рукой по волосам; его трехдневная щетина скрывала ямочку на щеке. Я ненавидела его щетину за это.
— Итак, как давно ты сюда переехал?
— Когда мне было восемнадцать.
— И сколько тебе сейчас? — спросила я, смущенная тем, что не удосужилась спросить, сколько лет мужчине, с которым я сплю каждую ночь. Я просто полагала, что он ровесник Пейдж.
— Двадцать пять, — сказал он, отпивая пиво.
— Вот как, — пробормотала я, оценивающе глядя на него. — А когда ты родился?
— В тот же день, что и ты.
Я открыла рот, и сразу закрыла.
— Что?
Он нянчился со мной в свой день рождения. Внезапно я почувствовала себя самым большим куском дерьма в луже.
— Только не начинай. Ненавижу дни рождения. Я врал твоей сестре два года, говоря, что родился в Рождество. Всегда говорю, что уезжаю домой, и никуда не еду — просто чтобы избежать тортов и всей этой ерунды.
— Ого, — сказала я, отковыривая этикетку с бутылки, пока из динамиков играла песня Walking After You Foo Fighters88.
Мне присудили еще одно пиво.
— Думала, тебе не понравится эта, — сказала я с самодовольной усмешкой. — Она немного лайтовая. А еще потому, что ты похож на Дэйва Грола89. Но теперь, если присмотреться, — сказала я, прижимая лоб к его лбу, — ты выглядишь как более угрюмая версия. Как чувак, который ненавидит дни рождения и визжащих фанаток.
— Ошибаешься, — сказал он, подняв пиво, — мне нравится эта песня, и я люблю визжащих по мне фанаток.
Я взяла стопку, которую предложил нам Джон, молча чокнулась с ними и осушила ее как хороший предлог, чтобы скрыть легкий ожог от алкоголя, застрявший у меня в горле.
— Каково это? — спросила я.
— Что — каково?
— Играть?
Он посмотрел на меня, нахмурив брови.
— Ты ловишь кайф от этого?
— Да, — тихо сказал он, поворачиваясь на сиденье. — Когда толпа реагирует, и песня попадает в самое сердце — это круто. Адреналин зашкаливает, и когда всё заканчивается, ты просто остаешься полностью выжатым.
— Звучит как секс, — сказала я, толкнув его в плечо.
— Близко, но иначе.
— Господи, я так завидую. Я пыталась. Я хотела быть как Шон Исоулт.
— Кто? — спросил он.
— Бас-гитаристка из White Zombie90.
— А, да, она была крутой.
— Всё еще крутая, почитай, приятель. Они начали играть еще до моего рождения. — Я привлекла его внимание. — Знаю, что их признали только в конце девяностых, но они пахали десять лет, прежде чем пробиться. Вот что я пытаюсь тебе сказать.
— О, Господи, — сказал он, взглянув на Джона. — Еще один мотивационный спич.
— Нет, ладно, всё, — сказала я. — Хорошо, а ты знаешь, кому в рок-н-ролле выпал самый жирный шанс?
Он наклонился ближе, уголки его глаз смягчились, и он нежно поцеловал меня в губы.
Это было его первое публичное проявление чувств — если не считать того представления для Дилана — и это ошарашило меня до такой степени, что я почти забыла, о чем говорила. Почти.
— Всем им. Каждая группа, которую ты слышишь по радио. У них у всех есть история. — Я указала на входную дверь. — И у этих групп, которые приходят сюда каждый вечер, тоже будет своя. Некоторые из них не будут такими великими, как другие. Но именно для этого я здесь. — Я направила свое пиво в его сторону. — Чтобы писать о лучших.
Если бы Рид олицетворял какой-то взгляд, это была бы смесь секса и скептицизма.
— То есть если ты не можешь играть на басу как Бог, то пишешь о тех, кто может?
— Да, именно так, особенно если они так же недооценены, как Шон Исоулт.
— Она не недооценена.
— Ты даже не знал ее имени, — напомнила я.
— Убедила, — сказал он, когда мы чокнулись пивом.
Заиграла Redemption Song группы Bob Marley and the Wailers91, и Джон откупорил еще одно пиво, даже не глянув в сторону Рида. Я с радостью добавила ее к своей растущей коллекции бутылок.
— Хуанита, тащи свою задницу сюда! — крикнул Рид из-за стойки бара, наблюдая, как я виляю бедрами под Pride and Joy, Stevie Ray Vaughan92.
Наслаждаясь тем, как его взгляд скользил по моим зигзагообразным движениям рук над головой и двойному акценту бедрами под бас, я проигнорировала его приказ и позволила выпивке и стил-гитаре вести мое тело. Небольшая группа людей собралась за столиком у края танцпола рядом с джаз-боксом, пока я вытанцовывала, как какая-то бесстыдная двадцатилетка, которой была.
Я прокричала Риду, который смотрел на меня прожигающим взглядом со своего места:
— Моя мама говорила, что когда ты счастлив — ты должен танцевать! И когда ты зол — ты должен танцевать! И когда ты слишком много выпьешь текилы — ты должен танцевать… пока плачешь!
  
Столик рядом со мной взорвался аплодисментами, передавая мне очередной шот. Приветствуя обжигающее тепло салютом благодарности, я осушила золотистую жидкость, прежде чем покачиваясь, подошла к самому сексуальному мужчине в этом баре.
— Эй, — сказала я, усаживаясь рядом с ним, вся в поту, и наклонилась. — Спасибо тебе за всё. Я почти уверена, что захочу разыграть порно в ответ, когда мы вернемся к тебе, так что ты будешь вознагражден.