Это все монтаж

Он медленно моргает.
– Да, – говорит он минуту спустя, – нет, я сам не знаю. Я ее не ненавижу. Я ненавижу, кем она меня делает. Как я себя от этого чувствую.
– И как же?
Он молчит несколько секунд. Размышляет. Сглатывает.
– Хорошо.
(Со временем я полюблю и возненавижу Генри за то, насколько он легко, беззаботно привлекателен, и за то, что он относится к этому как к наказанию. Неудивительно, что он с легкостью управлял женщинами: одаривал искренней улыбкой только тогда, когда ты заслуживала ее вне всяких сомнений; выпивал шот текилы, и ему даже не приходилось просить тебя сделать так же. Все в нем будто кричало, чтобы ты отдала ему все, что он захочет, ради доброты в его глазах, которую он скрывал ото всех, и в особенности – от себя самого. Генри Фостер. Темные глаза и высокие скулы, нарушенные обещания и сдержанные угрозы.)
  
– Послушай, – начинает он, – продюсеры на этом шоу и раньше спали с участницами. Особенно в первых нескольких сезонах, тогда здесь был практически дикий запад. Об этом не говорят, но это происходило. Мы сможем сохранить это в тайне. Мы даже не знали.
– Ты не знал, – поправляю я. – Я не могла знать.
Он так на меня глядит, будто вспоминает сейчас, как я выгляжу без одежды. Той ночью он был совсем не таким суровым, но теперь мы с ним на шоу. Он контролирует все, что со мной случится, а я пытаюсь встречаться с другим мужчиной.
– Поможешь мне? – спрашиваю я. – С Маркусом.
Он чуть улыбается.
– Конечно.
Не знаю почему – из-за воспоминания или повинуясь внезапному импульсу, – но мои пальцы касаются моей обнаженной ключицы и легко скользят по коже. Он следит за движением взглядом, а потом смотрит мне в глаза.
– Я ничего не делаю за просто так, понимаешь? – говорю я.
– Понимаю, – отвечает он и поворачивается к двери. Я смотрю ему вслед. – Постарайся поспать, Жак, – говорит он, касаясь дверной ручки. – До скорой встречи.
«Комната писателей»
Закрытый канал в «Slack»
Аника К. Райт
Автор серии бестселлеров «В твоих объятиях»
Я потеряла способность разумно мыслить или это Жаклин Мэттис в новом сезоне «Единственной»?
Бринн Райли
Пишу книжки и все такое
ахаха подруга, ее агент сказал мне в прошлом месяце, что она участвует в новом сезоне
К. Данкан
«Поймай мою любовь» выходит в следующем месяце
Я ЗНАЛА, что эта сучка на что угодно пойдет ради продаж!!!
Как думаете, сработает?
Энни Кейт
«Звезды Техаса в ночи», «Огни Род-Айленда», «Последняя остановка – Каролина»
Прошу прощения, кто такая Жаклин Мэттис?
К. Данкан
Писательница, которой заплатили миллион долларов за книжную серию, которая в результате провалилась. Издатель продавал ее в основном как двадцатишестилетнюю красавицу-инженю[10]. Я периодически сталкивалась с ней на веречеринках в Нью-Йорке, но слышала, она пару месяцев назад отсюда смоталась. Новость, что она на «Единственной», меня убила
Бринн Райли
«Конец дороги», это она же? Я помню, когда она издалась
К. Данкан
Там было про женскую кантри-группу или что-то такое? А в ее первой главная героиня влюбляется в какого-то парня, у них происходит много горячего секса и в конце ОНА ВЫБИРАЕТ СВОЮ КАРЬЕРУ ВМЕСТО НЕГО, И ОНИ РАССТАЮТСЯ.
Интернету это очень не понравилось, мягко говоря. Столько шума, даже говорили об экранизации, а потом такой грандиозный провал
Аника К. Райт
Я слышала, они сильно промахнулись с рекламой
К. Данкан
Во второй книге вроде как счастливый конец, но было уже поздно. Издатель ее кинул. Третью книгу в контракте отменили.
Бринн Райли
у нее высокий рейтинг на амазоне
Энни Кейт
Ооо! Мне понравилась ее книга. Химия была просто УУУХ
Аника К. Райт
Серьезно, Энни ахаха
Энни Кейт
Любовные сцены были отличные 
 Не я создаю правила
К. Данкан
Я на 99% уверена, что она на каком-то этапе спала с редактором. Ей отчаянно нужно одобрение. Зуб даю, она думала, что слишком хороша для романтики
Бринн Райли
На всех мероприятиях она упивалась в хлам
она нереально горяча, хз, может, у нее получится
Аника К. Райт
Ну…
Онлайн ее точно ненавидят
Энни Кейт
Но онлайн всех ненавидят
Бринн Райли
нет, ну я врать не буду – если бы это помогло, я бы тоже повиляла задницей перед каким-то невнятным белым парнишкой
К. Данкан
Честно, я только что глянула превью сезона, и похоже, будет месиво
Я за!
5 
 Старшей школе нет конца[11] 
Рассветное солнце освещает незнакомую мне комнату, с белыми стенами и белыми одеялами, где четыре девочки устроились на односпальных кроватях, напоминая мне о студенческой жизни, которой до недавнего времени жили многие из моих соперниц.
– Проснись и пой! – говорит Рикки, одаривая меня яркой, трезвой улыбкой.
Она полностью оправилась после первой ночи. Помнится, и мне доводилось быть на ее месте, хотя я помню и то, с каким ужасом каждый раз ломала голову над всем, что успела натворить в пьяном угаре. Рикки же проснулась с уверенностью девушки, никогда не сожалеющей о своих решениях.
Как только мы приехали в особняк, Рикки сразу же попросилась ко мне в соседки, и мы оказались в одной спальне с Кендалл из Сан-Диего, которая занималась продажей ПО, и Энди-бухгалтершей. Кендалл – темноволосая, темноглазая начинающая инфлюенсерша в «Инстаграм»[12]. Она выглядит как будто может меня убить и глазом при этом не моргнет. Ей тридцать, что, казалось бы, должно сделать ее моей союзницей, но пока что в мою сторону от нее только холод и еще немного холода. Зато Энди – дружелюбная, хотя довольно неловкая. Ей двадцать семь, у нее огонь в глазах, она старается изо всех сил и самую малость перебарщивает, а еще у нее такие тонкие запястья, что я легко могу обхватить их рукой. Они обе мне сразу же не нравятся, по разным причинам. Часть этих причин, возможно, ничем не обоснована.
– Ну что, по «мимозе»? – говорит мне Рикки, пока мы все старательно штукатуримся макияжем. – Я до смерти хочу «мимозу».
– Я за «мимозы»! – отвечает Энди, хотя с ней никто не разговаривал.
(Алкоголь на проекте был доступен круглосуточно, и хотя ограничения все же были, нас никогда не отговаривали от выпивки. Каждый вечер на «Единственной» был похож на прогулку через городской колледж в два часа утра.)
– Я не могу начинать пьянствовать с девяти утра, – говорю я. – Я же старая, забыли?
– Старая, – посмеивается Кендалл из постели. Я не знала, что она проснулась. – Не могли бы вы все заткнуться и свалить к чертям из моей комнаты?
  
Она отворачивается от нас, и Рикки тихонько смеется.
Моего терпения хватает примерно до середины общего завтрака, приготовленного Арианой и Кэди. Потом я не выдерживаю и все-таки начинаю пить – просто чтобы отвлечься от окружающей меня пустой болтовни о Маркусе и макияже и липких сиськах. Мой выбор падает на «Кровавую Мэри», потому что я пытаюсь сдерживаться. Шарлотты сегодня с нами нет, зато есть Генри, и как бы я ни старалась игнорировать его присутствие, все равно ощущаю, что он рядом.