Собиратель историй
– А, он уже почти закончился, – будничным тоном ответил хозяин дома. – Знаете, тут не очень далеко, но вы вряд ли захотите катить чемодан по проселочной дороге.
Брайан Суини был полной противоположностью Маркуса: спокойный, неторопливый, немногословный. Он казался очень сдержанным, что мешало вести с ним светскую беседу.
Они загрузились в дряхлого вида джип с измазанными грязью и навозом бортами. После недолгой борьбы двигатель согласился завестись, и они поехали по дороге – мимо церкви и обратно, на другую сторону арочного моста. На развилке Брайан повернул на более узкую дорожку.
– Здесь одностороннее движение? – спросила Сара, заставив собеседника искренне рассмеяться. Никакой разметки не наблюдалось, только едва заметная полоса асфальта, которая с годами образовала нечто вроде хребта в центре дороги, из-за чего та походила на спящее доисторическое животное. – Нет, серьезно, как тут разойдутся две машины?
– Никак. Кто-то будет ехать задом, пока не свернет на обочину или в поле, – пояснил Брайан и заверил Сару, что для сельской местности это обычное дело.
Печка яростно выдувала горячий воздух, отчего Сару клонило в сон и слегка подташнивало. Несмотря на яркое солнце, все вокруг по-прежнему покрывал тонкий слой инея. Слева виднелся большой участок леса, над которым возвышался холм, поросший хвойными деревьями.
– А что там наверху? – спросила Сара, указывая на склон холма.
– Это Cnoc na Sí, – ответил Брайан. – Прекрасное место для прогулок.
– Канак-на-Ши? – повторила Сара, с трудом выговаривая незнакомые гэльские звуки.
– Это значит «Холм Фейри», – перевел Брайан.
– Серьезно?
– Серьезно. Cnoc означает «холм», а Sí – это «фейри» по-ирландски. Думаете, мы сочиняем такое специально для янки? – Он подмигнул. Сара была рада, что он немного повеселел.
Дорога вильнула, и перед ними снова открылся вид на деревню. Небольшая речушка почти вплотную подходила к одинокому домику, гордо и величаво стоящему на маленьком клочке земли и окруженному побеленной каменной стеной. Подъезжая к небольшим синим воротам, Брайан украдкой бросил взгляд на Сару, чтобы оценить ее реакцию.
– Добро пожаловать в дом Батлера! Его только недавно заново покрыли соломой, и что бы там кто ни говорил, а в доме с соломенной крышей очень тепло, – сообщил Брайан.
Но Сару вовсе не надо было ни в чем убеждать. Дом как будто сошел с открытки. Одноэтажный, выкрашенный в белый цвет, с аккуратной соломенной крышей, увенчанной зубчатым орнаментом. Они осторожно прошли по покрытой инеем садовой дорожке, выложенной мозаикой из каменных плит, и приблизились к светло-голубой двери. Пока Брайан проворачивал ключ в замке, Сара заметила, что дверь, кажется, состоит из двух половинок, разделенных горизонтальной линией.
– Да, это настоящая голландская дверь, – пояснил Брайан, входя в роль экскурсовода. – Отличный способ проветрить коттедж и не запустить внутрь незваных четвероногих. – Увидев выражение лица Сары, он добавил: – Знаете, раньше говорили: хочешь убить время – встань у приоткрытой двери, хочешь его потерять – встань в проеме.
Маркус был прав насчет «самобытных черт»: Сара словно перенеслась в прошлое.
– Когда построили этот дом? – спросила она у Брайана.
– Вероятно, в середине 1800-х, – ответил тот, – мой сын выкупил его в девяностые, но мы до сих пор называем этот коттедж домом Батлера. Так уж здесь заведено: Батлеры построили его и обрабатывали эти земли больше ста лет, так что он всегда будет носить их имя. Планировка весьма условная, – продолжал Брайан, – но вам должно хватить места.
Потолок оказался высоким, отчего весь дом выглядел светлым и полным воздуха. Сара с облегчением заметила небольшую, но современную кухню в стиле кантри с утопленной в пол фарфоровой раковиной и огромный камин у противоположной стены, подле которого стояли два уютных кресла, обитых клетчатой тканью. Маленькое, почти игрушечное окно, поделенное на четыре квадратные форточки, выходило в садик за домом. Это место, безусловно, имело свое очарование.
– А вот эту комнату мы называем задней спальней, – сказал Брайан, распахивая дверь возле камина. Сара увидела двуспальную кровать, накрытую уютным лоскутным одеялом.
– Думаете, мне это по карману? – спросила она, переживая, что на эту красоту у нее не хватит денег.
– Надеюсь, что так! – Брайан рассмеялся, но, заметив выражение лица Сары, поспешил развеять ее страхи. – Сейчас не сезон, поэтому я уверен, что мы договоримся. Хотя, конечно, зависит от того, как долго вы планируете оставаться здесь… – Он умолк.
– Ох, примерно неделю… Может, две. Я просто… возвращаюсь к семейным корням. – Сара с досадой отметила, как банально это прозвучало.
– Ладно, я пойду. Мой сын завез сюда кое-что из необходимых вещей – ну, знаете, чай и все такое. – И без лишних слов Брайан ушел. Тишина, которую он оставил после себя, казалась ошеломляющей после всего, что случилось с Сарой за этот день.
– Привет, дом Батлера, – прошептала она, ни к кому не обращаясь, и сбросила сапоги, намереваясь осмотреть свой новый дом.
Она не могла припомнить, когда в последний раз вытворяла нечто столь неожиданное и только для себя. Казалось, вот-вот накатит паника, но, немного освоившись, Сара ощутила непривычную радость. «Может быть, – подумала она, – именно так чувствуешь себя, когда следуешь зову сердца».
Глава 3
Сара проснулась посреди ночи от ужасно знакомого ощущения. В груди все сжалось, желудок скрутило от страха – это была паническая атака.
– Черт, – пробормотала она в пустоту. Она знала лишь один способ побороть это: встать и выйти на свежий воздух. В комнате было холодно, ей ужасно не хотелось вылезать из теплой постели, но иначе она бы не справилась с приступом. Прежде чем коснуться босыми ногами ледяного пола, Сара натянула на плечи шерстяное одеяло, висевшее в изножье кровати. Не включая свет, она встала, направилась в сторону гардероба и тут же ушибла обо что-то палец.
– Черт, черт, черт!
Потребовалось несколько мгновений, чтобы вспомнить, где она и почему кругом царит мертвая тишина. Она в крошечной деревушке на западе Ирландии, а вовсе не в своей квартире в Нью-Йорке, где за окном не переставая бурлила человеческая жизнь. Глупо было думать, что удастся сбежать, оставив Тот Большой Кошмар в США. Как же справляться с приступами здесь? Прежде она – хоть Джек и возражал – устраивала себе ночные пробежки. Всякий раз, когда охватывала паника, Сара вслепую натягивала кроссовки и спускалась на лифте на первый этаж. Она вырывалась на залитые неоном улицы и упрямо изгоняла дрожь из тела, пока не выматывалась окончательно, и лишь тогда возвращалась домой. Только это помогало. О том, что в бутылку для воды она обычно наливала водку, Сара никому не говорила.
Потянувшись к выключателю, она глянула на часы и была потрясена: начало девятого вечера. Должно быть, она проспала весь день! Утром Сара нырнула под одеяло, как только отъехала машина мистера Суини. «Пусть глаза немного отдохнут» – так она сказала сама себе.
На цыпочках она пересекла гостиную, поражаясь, как живут люди в таком ледяном аду. Когда кожа прикоснулась к холодному мраморному сиденью унитаза, Сара вздрогнула всем телом. К счастью, тут нашлась туалетная бумага, пусть и немного влажная.
Сердце все еще колотилось, а значит, Саре необходима очередная пробежка. Она вымыла руки и нашла чемодан ровно там, где оставила его с утра. Оделась она с такой скоростью, будто пыталась поставить рекорд. Сара знала только одно спасение от погоды в Ирландии – закутаться посильнее, поэтому натянула дополнительную пару носков и трикотажный свитер. Уже стоя у двери, она сунула руку в сумочку, нащупала бутылку виски и, достав ее, убедилась, что там осталось не больше трети. Что ж, хотелось бы верить, что маленький магазинчик в деревне торгует спиртным. Сара обулась и рывком вытянула тело на вечерний воздух. На улице ее накрыла кромешная тьма. Она даже не могла разглядеть дорогу от домика в сторону деревни. Сара с осторожностью вернулась назад, стараясь ни во что не врезаться, включила свет на кухне и принялась рыться в ящиках в поисках фонарика. Она все еще прерывисто дышала. Пришлось вывалить на пол какую-то кухонную утварь, но наконец ей попался гигантский оранжевый фонарь.
