Тихая, как последний вздох
— Кто среди нас, живущих, сказать посмеет:«Я видел смерть, когда она входила.И знаю, куда ушла она,Оставив позади молчанье»?Известны смерти тысячи ходов разнообразных,Которыми в наш дом она проникнет без препятствий,Не станут ей преградами замок замысловатый,Засовы крепкие и верная охрана.Ибо сквозь стены и решетки проникая,Она следов своих не оставляет,Холодная, таинственная, неизбежная,Мрачная и тихая, как последний вздох.Голос утих, а где-то далеко, в глубине замка, зазвенели тяжелые цепи, раздался звук удара железом о железо, глухой вопль и, наконец, наступила тишина.
— Господи! — сказал Кварендон, глядя на дверь. — Я уже могу идти?
— Еще минутку. Прошу вас открыть конверт и прочесть указание. Оно очень краткое.
Мистер Кварендон сделал то, о чем его просили. Он взломал восковую печать, вынул из конверта сложенный листок бумаги, прочел про себя текст, шевеля губами, и сунул конверт в карман на груди, оставив лист бумаги в руке.
— Еще пять секунд! — Тайлер смотрел на секундомер. Три… две… можно!
Толстяк-издатель двинулся к двери, на какую-то долю секунды заколебался и открыл ее.
Где-то вверху прозвучало отчаянное рыдание женщины, перешедшее в тихий стон. Мелвин Кварендон вышел, закрыв за собой дверь. Фрэнк Тайлер склонился над листом и записал время.
— Это было очень красиво, — прозвучал тихий женский голос.
— Что? — спросил Кедж.
— Эти стихи о смерти, — сказала миссис Александра Уорделл и с улыбкой посмотрела вверх, словно в поисках места, откуда доносился голос. — Очень красиво.
XV
«Ты сам теперь пересекаешь запятнанный убийством дом…»
Джо посмотрел на часы. Прошло четырнадцать минут с тех пор как Мелвин Кварендон закрыл за собой дверь зала. Далеко, в темных глубинах замка, где он исчез, временами раздавался протяжный человеческий вопль, звон цепей и внезапный грохот, а когда эти звуки стихали, реальная гроза, бушующая за окнами, доносила непрерывный шум волн, яростно бьющихся о скалу. Один раз где-то поблизости даже ударила молния, но гроза и ливень, казалось, стали удаляться.
— Интересно, удастся ли ему? — громко сказал Фрэнк Тайлер, поглядывая на дверь.
Словно в ответ на его слова она медленно открылась. Толстощекий владелец КВАРЕНДОН ПРЕСС вошел и закрыл дверь за собой. Он молча подошел к часам и улыбнулся.
— Тот, кто найдет Белую Даму, не будет испытывать сомнений, гадая, не нашел ли я ее раньше!
Он развел руками.
— Значит, вы не нашли ее? — с невинным девичьим интересом спросила Дороти Ормсби. Она сидела в одиночестве у одного из маленьких столиков, держа перед собой открытый блокнот.
— «Не нашел», — рассмеялся мистер Кварендон, — означало бы, что я шел в каком-то направлении, но мне не удалось дойти до цели. Нет, я просто прогуливался по коридору с этим листком и раз за разом перечитывал его. За дело, Фрэнк! Мне интересно, выйдет ли еще кто-нибудь из игры с таким же позором, как я? Так или иначе, но что я точно знаю, так это то, что мне положен двойной виски без содовой. Этот замок действительно жутковат, а уж голоса…
Аманда, стоявшая рядом со столом, где находились напитки, подошла к нему, держа стакан в руке.
— Безо льда?
— Спасибо, детка! — Мистер Кварендон взял из ее руки стакан и поднес к губам.
Джо заметил, что рука издателя не дрожит. Доктор Харкрофт, несомненно, хорошо знал своего пациента.
Дороти перевернула страницу блокнота и что-то быстро записала.
Фрэнк Тайлер поднял черную вазу и запустил в нее руку. Затем грациозно поставил вазу на столик и развернул вынутую оттуда бумажку.
— Мистер Джо Алекс! — объявил он. — Трепещите, дорогие гости! Ваша репутация брошена на весы! Чья перевесит?
Он подал Алексу конверт.
— Прошу вас открыть и прочесть, а когда я подам команду «старт», начнется отсчет вашего времени, поэтому советую встать рядом с дверью.
Джо взял конверт, сломал черную восковую печать и вынул серый листок бумаги, толстый, как пергамент. Вверху листок был украшен объемно напечатанным черепом. Ниже вилась черная лента, которую держали две костлявые руки, как бы высунувшиеся из-за краев листа. На ленте белыми, стилизованными буквами было начертано двустишие:
Ты сам теперь пересекаешь запятнанный убийством дом!Ах, где бы ты хотел уснуть, если бы вдруг лордом стал?— Старт! — воскликнул Тайлер, положил часы на столик и записал время.
Джо распахнул дверь, закрыл ее за собой и очутился в коридоре. Он сделал несколько шагов и остановился у ступеней лестницы, ведущей на верхний этаж, где находились комнаты для гостей.
В первую минуту он пережил то же ощущение, которое, вероятно, испытал до него мистер Кварендон. В голове царила абсолютная пустота. Он еще раз медленно прочел листок. Первая часть двустишия не содержала вопроса и, казалось, нужна была лишь для создания атмосферы. Ну и размера, конечно.
«Но где бы ты хотел уснуть, если бы вдруг лордом стал?»Лордом? Что бы это могло значить? Лорды спят там, где спят. Иногда дремлют в Палате лордов. Но это бессмыслица…
Он посмотрел на часы. Прошла минута. Но ведь это должно что-то означать? И это не могло быть чем-то необычайно сложным. Фрэнк сказал, что загадка не трудна, однако надо сопоставить вещи, на первый взгляд друг с другом не связанные. «…Уснуть, если бы…»
Внезапно Джо улыбнулся и двинулся вверх по лестнице. Мысль была почти абсурдной, но ее следовало проверить. Он оказался в коридоре и быстро свернул налево.
— Ты умрешь! — шепот, казалось, доносился со всех сторон одновременно. — О, несчастный!
И горестный вздох.
«Где они упрятали эти колонки?» — подумал Алекс и тут же отбросил эту мысль. Сейчас ничто не должно его отвлекать. Ведь как раз для того и звучат эти голоса.
Он миновал первую дверь «Александра Уорделл», вторую «Джордан Кедж», подошел к третьей, взглянул на карточку с фамилией и с облегчением вздохнул. «Лорд Фредерик Редленд». А с обеих сторон, чуть пониже букв на этой карточке виднелись два маленьких, как бы детских рисунка: лошадка и корона.
Ну разумеется, если бы я стал лордом, то уснул бы там, где спит лорд, то есть в спальне Фредерика Редленда! Господи, как это просто!
Конь и корона? Он прищурился. С первой же секунды какой-то подсознательный голос шептал, что это тоже просто, очень просто… и знакомо! Что он уже встречался с чем-то таким сегодня… Но где же, где?
Он вздохнул и медленно двинулся по коридору. Потом вдруг остановился и вернулся обратно. Он миновал дверь Редленда и застыл. Гравюра. На поле битвы, среди сплетенных тел людей и коней, воин с поднятым вверх мечом. Король Ричард III:
— Коня! Коня! Корону за коня!
Он приподнял нижнюю часть рамы и легонько встряхнул картину, словно ожидая, что сзади что-нибудь выпадет. Затем заглянул под картину. Нет, на стене не оказалось ничего… кроме паутины.
Может, не тот конь и не тот король? На гравюре нет короны, а лишь развеваются длинные слипшиеся в бою волосы.
А это что?
На стекле, прикрывающем гравюру, тут же у соединения с нижней планкой рамы узкая, длинная полоска бумаги:
Король отдал приказ, чтоб поняли и вы:«Взгляните в рот ему, хоть он без головы!»Взгляд на часы. Три с половиной минуты. Прошло всего три с половиной минуты, а казалось, больше. Несколько секунд на размышление. Джо покивал головой. Да, это несложно, во всяком случае, не должно быть сложным, если он прав.