Между Сциллой и Харибдой (СИ)
Задумываюсь:
– Серьёзный товарищ!
– Ещё какой «серьёзный».
Что-то «такое» в его голосе, побудило меня задать вопрос:
– Что, много берёт?
– Смотря за что.
– За создание частной киностудии, сколько и чем он возьмёт? – усмехаюсь, – надеюсь, не борзыми щенками – у меня аллергия на шерсть животных.
Намёк на «Щеню» – Маяковского, был довольно прозрачным и «Серый кардинал», сперва коротко хохотнул. Затем, посерьёзнев и хорошенько подумав, вдоволь поменжевавшись и негромко покряхтев, Осип Максимович выдал:
– Вам будет гораздо проще и дешевле договориться об искусственном банкротстве какого-нибудь акционерного общества и передаче его под ваш контроль методом слияния с вашим «Красным рассветом».
Вот, как?!
Ёкарный бабай, да это же галимой воды рейдерство!
Всё как у нас – именно так у меня в «жирных нулевых» увели строительную фирму. Подвели под банкротство и «слили», сцуки.
* * *«Так, так, так, – мысленно потирая руки, – дело то – оказалось даже проще, чем я предполагал».
Интересуюсь:
– И насчёт какого акционерного общества Вы мне рекомендуете договариваться с этим гражданином?
Ответ был безвариантен:
– «Межрабпом-Русь [70]»…
– Это где?
– В Москве, на Бутырской улице.
– Это там, где тюрьма?
Коротко сверкнув стёклышками очков:
– Совершенно верно.
– Анекдот слышали? «Раньше он жил неподалёку от тюрьмы, теперь – неподалёку от своего дома…».
Скорее из вежливости:
– Хахаха!
– Не просветите меня насчёт сего акционерного общества, Осип Максимович?
– С удовольствием, Серафим Фёдорович…
По словам моего собеседника, съёмочные павильоны киноателье «Русь» были построены в 1915 году костромским купцом Михаилом Трофимовым в товариществе с инженером Алейниковым. Будучи адептом древнеправославной веры (старовером) сей промышленник так пропиарил своё начинание:
«Я не для прибылей затеял это дело. Считаю кощунством наживаться на искусстве! На жизнь зарабатываю подрядами, кинематограф полюбил крепко и хочу, чтобы русская картина превзошла заграничную, как русская литература и русский театр».
Ну¸ прям – «Человек с бульвара Капуцинов», ни дать – ни взять!
Мда… Приходилось уже общаться с представителями этой ветви русского православия, если можно так выразиться, конечно. Среди них подчас встречаются весьма великие оригиналы.
Киностудия творила и успешно развивалась, к 17-му году открыв свои филиалы в Крыму и Одессе.
После Октября, киноателье «Русь» вместе с отцом-основателем переехало в Ялту и достаточно успешно продолжило снимать фильмы. После того как Врангеля, дав хороший поджопник – пинком вышибли из будущей «всесоюзной здравницы», купец Трофимов откочевал в дальнее зарубежье и, вернулся лишь в прошлом 1924 году, так сказать – «в обозе Межрабпома».
Что это, спросите?
«Международная рабочая помощь» (Межрабпом), организация близкая к Германской компартии – была создана по просьбе Ленина, для оказания гуманитарной помощи Советской России во время голода в Поволжье. Для закупок продовольствия Межрабпом собрал порядка пяти миллионов долларов, а после того как это бедствие миновало нашу страну – не прекратил свою деятельность, а продолжил активно поддерживать рабочие движения по всему миру во время стихийных и рукотворных катастроф, вроде гражданских войн.
В отличии от небезвестного «Коминтерна», руководство «Межрабпома», не токмо не стояло у государственной «паперти» с протянутой рукой – в поисках финансовых средств, но и занималось активной коммерческой деятельностью. Организационно будучи акционерным обществом, «Межрабпом» взял в концессию несколько совхозов под Царицыным, пару рыбных хозяйств в Астрахани, ремонтную мастерскую в Питере и поликлинику в Москве.
Придавая большое значение пропаганде, эта организация владела несколькими периодическими издательствами и, вот теперь взялась за киноиндустрию. Прежде всего, её Председатель Вилли Мюнценберг учредил в Берлине компанию по прокату советских картин – «Aufbau Industrie und Handels AG» и, первым делом запустил на немецкие киноэкраны фильм «Поликушка» снятый по повести Льва Толстого.
* * *– Так, так, так… А с этим парнем надо срочно познакомиться и крепко подружиться!
Ведь, «международная рабочая помощь» может выражаться и в вербовке немецких специалистов для моей быстро растущей промышленной «империи», верно?
– Как, его говорите?
– Вилли Мюнценберг. Но, Вам будет проще «познакомиться и подружиться» с постоянным представителем при Коминтерне и управляющим делами «Межрабпа» Францем Юнгом.
– Непременно последую вашей рекомендации, Осип Максимович. А почему Вы считаете, что «плод созрел и готов сам упасть» в наши руки?
Благодаря сотрудничеству с немцами, наша студия считалась одной из передовых: здесь использовались новейшие технологии, проводились смелые творческие эксперименты. За год после восстановления и преобразования в «Межрабпом-Русь», киностудия экс-купца – а ныне советского нэпмана Михаила Трофимова, успела снять короткометражную сказку «Морозко», противотуберкулёзную агитку по заказу Наркомздрава «Особняк Голубиных»… Когда же перешли к серьёзным проектам сняв фантастический фильм «Аэлита» по одноимённому роману Алексея Толстого – его не выпустили в заграничный прокат.
Как же так, недоумеваю – страна и правительство остро нуждается в валюте…?
С великим сомнением в голосе:
– А он стоил того?
Пожимает плечами:
– Представители «Межрабпома» дали заявку на заграничный прокат – значит, «стоил [71]».
Рисунок 55. Рекламная афиша фантастичесого фильма «Аэлита», киностудии «Межрабпом-Русь».
Сказать по правде – на эту «фильму» я не ходил, но мои комсомольцы – прямо-таки пищат от восторга.
В крайнем удивлении:
– И чем аргументируют?
Усмехаясь:
– Аргументация вполне стандартная: «фильм слишком далеко отошёл от сюжета романа и бесполезен для новой советской культуры», «сюжет сумбурен и невнятен». Дальше всех пошла «Кино-неделя»: режиссёра фильма Якова Протазанова и актёра Николая Баталова – исполнителя главной роли, обвиняют в том, что им «чужды интересы рабочего класса» и призывают установить над ними жёсткий партийный контроль.
Если про первого – краем уха, то про Баталова я знал – что это именно он играл Павла Власова в экранизации романа Максима Горького «Мать». Поэтому вполне искренне возмутился:
– Это Баталов, то – чужд «интересам рабочего класса»? Да, мать же вашу…
И я довольно грязно выругался. Ага, по ней самой – «по матушке», значит.
Вот, значит – какие дела в советском кинопроме творятся!
Интересно, а в этом случае кто виноват? Опять Сталин?
Это Сталин велел этим ебли…вым козлам бодать друг друга?!
Подытоживая, Осип Брик сказал то, что я в принципе знал:
– Главное причиной отказа в том, что фильм не пустили в заграничный прокат – является его «идеологически неправильное» происхождение. Ведь, он создан на нэпманском предприятии.
– Не на «нэпмановском», а на кооперативно-акционерном, – поправляю и делаю более реалистичное предположение, – не следует ли уточнить в таком случае, что кроме «идеологической» составляющей – присутствует и самая обыкновеннейшая, тупо-банальная конкуренция между сверходарёнными творческими личностями? Использующими все доступные способы – чтоб утопить конкурентов?
Закатив глазки к потолку, тот поразмыслив согласился:
– Без всякого сомнения, такое тоже присутствует.
