Смерть в Голливуде (Происхождение зла)
— Попробуйте-ка сбоку золу, Китс.
— Совершенно холодная.
— А теперь прямо под этой сгоревшей штукой.
Лейтенант резко отдернул руку:
— Даже жжется!
Эллери повернулся к Делии:
— Сегодня вечером камин топили… миссис Приам?
— Нет. Утром топили, но к обеду все уже прогорело.
— Эту штуку только что сожгли здесь, Китс. Прямо на куче остывшей золы.
Лейтенант обернул руку носовым платком и осторожно взял обуглившийся комок. Перенес его на каминную полку.
— Что это было?
— Книга, Китс.
— Книга? — Китс окинул взглядом стены. — Любопытно, какая же…
— Пока нельзя сказать определенно. Все страницы сгорели дотла, а на остатках переплета никаких помет или надписей не сохранилось.
Книгу, видимо, переплетали вручную, большинство книг на полках были в особых кожаных переплетах.
— Неужели даже заглавия не проставлено? — Китс почти обнюхал остатки переплета, переворачивая черный комок сбоку на бок. — Должны же быть хоть какие-то следы букв!
— Должны, если только тот, кто совершил этот маленький акт вандализма, предварительно не позаботился об их уничтожении. Обратите внимание вот на эти порезы на корешке и обложке — кто-то поработал здесь острым инструментом перед тем, как предать книгу огненному погребению.
Китс посмотрел поочередно на Делию и Уоллеса, приблизившихся к ним.
— А из вас кто-нибудь может опознать книгу?
— Черт возьми! Опять вы оба торчите здесь!
Кресло Роджера Приама загородило вход в библиотеку. Волосы и борода его были всклокочены, пижама распахнута на багровой волосатой груди, часть пуговиц оторвалась, словно он терзал пижаму на себе в припадке ярости. За креслом, откинутым в виде кровати, волочились одеяла и простыни.
— Ну что, вы все так и будете стоять столбом, словно в рот воды набрали? Что это за жизнь — нельзя ни на секунду глаза сомкнуть в собственном доме! Альфред, где вы шляетесь? Почему не отвечаете на мой звонок?! — свою жену он не удостоил даже взглядом.
— Я здесь, потому что тут кое-что произошло, — примирительным тоном пояснил Уоллес.
— Произошло? Что еще такое?
Китс и Эллери не сводили глаз с Приама, от которого столик и большое кресло загораживали камин, так что он пока еще не мог видеть сожженной книги.
— Кто-то проник сегодня ночью в вашу библиотеку, мистер Приам, — процедил сквозь зубы Китс. — И поверьте, я отнюдь не горел желанием наносить вам очередной визит, ибо испытываю к вам те же самые чувства, что и вы ко мне. Но если вы надеетесь опять вывести меня из себя оскорблениями и таким образом избавиться от моего присутствия, то это вам не удастся. Сейчас это не пройдет, не надейтесь. Налицо факт нарушения неприкосновенности частного жилища, возможно кража. Так что в данном случае я нахожусь при выполнении своих прямых служебных обязанностей. Поэтому вам придется либо немедленно отвечать на вопросы, либо подвергнуться допросу в полицейском управлении. Почему эта книга изрезана и сожжена?
Китс выступил на середину комнаты, неся на вытянутой руке черные останки. Он сунул их почти под нос Приаму.
— Книга… сожжена?
Привычная краска гнева отхлынула у Приама с лица и обнажилась мучнистая белизна его лишенной солнца кожи. Приам выпучил глаза на перепачканный в золе комок и тут же в страхе отшатнулся.
— Вы узнаете ее?
Приам отрицательно качнул головой.
— И вы не можете сказать, что это все значит?
— Нет, — хрипло выдавил Приам. Казалось, он не в силах был оторвать взгляд от изуродованного переплета.
Китс с отвращением отвернулся.
— Так, он, значит, опять ничего не знает… Ладно.
— Погодите минутку, лейтенант, — Эллери быстро подошел к полкам и начал рыться в книгах. Они были просто великолепны — большинство сделаны на заказ, ручная работа, авторские миниатюры, золоченые образы, кованые застежки, иллюстрации на отдельных листах — в общем, роскошные экземпляры. И заглавия тоже были как на подбор — все сплошь классика мировой литературы. Но самое любопытное, что просмотрев уже пару десятков книг. Эллери встретил только одну с разрезанными страницами.
Книги никто не читал. Судя по девственно гладким на сгибах корешкам, последней касавшейся их рукой была рука книготорговца.
— Как давно у вас эти книга, мистер Приам?
— Как давно? — Приам облизнул пересохшие губы. — Как давно, Делия?
— Почти со дня нашей свадьбы.
— Ну да. Если есть библиотека — должны быть и книги, — кивнул Роджер. — Я обратился к книжному агенту, дал ему точные размеры всех полок и шкафов и приказал заполнить все пространство лучшими образцами. Чтоб никакой дешевки, сказал я ему! — Казалось, он старается черпать уверенность в звуках собственного голоса, и привычная надменность начинает постепенно возвращаться к нему. — Когда он притащил выбранные им книги сюда, я швырнул всю кучу прямо ему в рожу. «Я же сказал, что не терплю дешевки! Забирайте это барахло назад, — осадил я его, — и не показывайте сюда носа, пока каждая не будет переплетена в самую дорогую кожу с самой дорогой отделкой! Сразу должно быть видно, что эти вещи стоят бешеных денег, иначе я не выложу ни цента!»
Китс едва сдерживал свое раздражение и старался смотреть в сторону.
— Да, ваш агент постарался на совесть, — пробормотал Эллери. — Я вижу, они все в первозданном виде. Так ни разу и не открывали их, мистер Приам?
— Открывать! Да вы что! И попортить эти шикарные переплеты?! Мистер, эта коллекция не имеет цены! И никто не посмеет засалить даже кончик странички…
— Но, мистер Приам, книги существуют, чтобы их читали! Неужели вам ни разу не захотелось поинтересоваться их содержанием?
— С тех пор как я спихнул экзамены за среднюю школу, я, слава Богу, не занимался подобной ерундой, — фыркнул Приам. — Чтение книг — занятие для баб и всяких волосатиков. Вот газеты — это совсем другое дело! Ну, и всякие комиксы тоже. — Тут он совсем оправился и привычно задрал бороду. — Ну, что вам тут еще нужно?
— Мне нужно провести здесь еще около часа, мистер Приам. Я намерен заняться вашим книжным собранием. Даю слово, что буду обращаться с каждым экземпляром с величайшей осторожностью. Вы имеете что-нибудь против? — осведомился Эллери.
Зрачки Приама хищно сузились:
— Вы вроде и сами пописываете, так что ли?
— Так.
— Даже вроде статейки тискаете в воскресных журнальчиках?
— Иногда.
— Может, вам взбрело в голову накатать обзор типа «Книжные сокровища Роджера Приама»?
— Как вы проницательны, мистер Приам! — усмехнулся Эллери.
— Ладно, я не против, — сделал широкий жест Приам. На щеках его опять сиял прежний свирепый румянец. — Этот агент говорил, что у всех миллионеров должен быть каталог книг. Он все хлопотал, что коллекция моя уникальна и что надо обязательно составить список ради этих биб… биб… ну, как их?!..
— Библиофилов? — подсказал Эллери.
— Во-во, их самых! Я и подумал, черт возьми, а это может оказаться полезным для всяких там знакомств в деловом мире! Ну, я и сказал ему — валяйте, составляйте список. Его копия — вот в этом письменном столе. Каталог тоже влетел мне в копеечку — четыре цвета, на особой бумаге. А уж какая работа кропотливая! — все описали, до последней книжечки. Некоторых названий я и выговорить-то не могу… — Приам довольно хмыкнул. — Впрочем, если вы в состоянии оплатить книги, то совсем не обязательно уметь выговаривать их названия. — Он махнул волосатой ручищей:
— Я не против, действуйте, мистер… имя-то я опять позабыл?
— Куин.
— Полный вперед, мистер Куин!
— Очень любезно с вашей стороны, мистер Приам. Кстати, с тех пор, как был составлен каталог, появлялись ли в вашей коллекции новые экземпляры?
— Новые? — изумился Приам. — Я же скупил все самые лучшие. Чего же мне еще?.. Когда намерены приступить, мистер Куин?
— Вообще-то я предпочел бы любое другое время, только не сейчас. Но все равно ночь пошла насмарку и поспать уже не удастся, так что…