Секс с учеными: Половое размножение и другие загадки биологии
С другой стороны, неспроста генетик Грэм Белл назвал половое размножение «королевой проблем эволюционной биологии». Вокруг этой темы так или иначе крутилось все самое интересное, что произошло в биологической науке с начала ХХ века. В этой книге мы успели обсудить, как ученые попытались связать секс с мутационным процессом и в результате незаметно для себя создали целую область науки – популяционную генетику. Потом речь зашла о разделении на два пола, в котором ничего нельзя понять без теории игр (а эта теория и сама по себе очень занимательная штука). Перед нами прошли озаренные лучами славы герои научпопа – половые хромосомы, и на горизонте замаячили увлекательные, хотя и немного сложноватые сюжеты из молекулярной биологии. Затем мы перешли к мейозу, в связи с которым обсуждалась одна из самых волнующих интриг современной науки – происхождение сложной жизни на Земле. Этой частью я даже немного горжусь, потому что если о сексе в целом написано множество очень хороших книг, с которыми эта книжка соперничать даже не берется, то о мейозе мало где можно прочитать что-то по-настоящему научно-популярное. Наконец, было отдано должное роли секса в жизни общества, где опять же все уже написано до нас, но лишняя пара глав никому не повредит.
Величайшие биологи прошлого – Чарльз Дарвин, Август Вейсман, Рональд Фишер, Герман Мёллер, Джон Холдейн, Джон Мейнард Смит, Сьюэл Райт, Эрнст Майр, Уильям Дональд Гамильтон и множество других – пытались разобраться в том, для чего живым существам нужно половое размножение, как оно возникло, какую пользу принесло и почему не исчезло. Получен ли ответ? Такой вопрос задал Джону Мейнарду Смиту замечательный популяризатор Мэтт Ридли и услышал от него: «Ответы есть, – мы просто не можем на них сойтись». При всем уважении к классику для нас, широкой публики, это значит, что с сексом по-прежнему все непонятно. К счастью, в 2023 году это непонятно уже совершенно по-другому, чем было непонятно в 1903-м или 1976-м. Пока всё с каждым днем становится только интереснее. Давайте наслаждаться моментом. А то ведь когда-нибудь все станет ясно, и тогда самыми увлекательными занятиями в мире окажутся футбольный тотализатор и просмотр кулинарных шоу. На сегодняшний день, слава мирозданию, занятие наукой выглядит куда заманчивее.
Благодарности
Я безмерно признателен тем людям, благодаря знакомству с которыми наука биология стала для меня гораздо интереснее, чем была бы без них. Собственно, даже не дотерпев до этого раздела, я с самого начала книжки упоминал их имена, едва только находился подходящий повод. Это мои научные учителя: Юрий Павлович Винецкий, Алексей Павлович Акифьев, Дмитрий Михайлович Спитковский, Джон Клаттербак, Клаудио Скадзоккио и многие другие. Собственно, вся книжка – одна сплошная благодарность им и всем моим бывшим коллегам. Именно их я воображал себе в качестве потенциальных критиков: что бы они сказали, если бы прочли вот это? Сослагательное наклонение здесь употреблено потому, что некоторых из них уже нет в живых, а кое-кто никак не сможет прочесть книгу, поскольку не знает языка, на котором она написана.
Не менее глубокую благодарность я испытываю и к моим коллегам по журналистике. Я очень признателен Николаю Ускову, Лике Кремер, Ксении Чудиновой, Егору Мостовщикову, Станиславу Кучеру и Сергею Цехмистренко за то, что в те периоды, когда они возглавляли «Сноб», на нем находилось место для моих легковесных научно-популярных заметок. Некоторые из них использованы в этой книжке. А Марина Геворкян, акционер проекта «Сноб», ранней весной 2022 года неожиданно предложила мне вопреки исторической логике начать публиковать на портале серию заметок о сексе. Из этой-то серии и получилась книжка.
Пора сказать спасибо и редакции «Вокруг света», а также сотрудникам издательского дома «Шкулев Медиа Холдинг» во главе с Виктором Михайловичем Шкулевым. Книгу про секс мог бы при желании написать каждый, но пишут лишь некоторые. Это потому, что остальным приходится делать за подобных графоманов всю работу и наверстывать пропущенные дедлайны.
Отдельная благодарность коллегам-популяризаторам: я довольно поздно пришел на эту профессиональную делянку, и именно их пример дал мне обнадеживающий ответ на вопрос: «А что, так можно было?!» Двое из них – Александр Марков и Борис Жуков – неоднократно упоминаются в этой книге. А потом Александр Марков согласился быть моим научным редактором и поправил значительную часть из той невежественной чепухи, которая по моей вине просочилась в текст. То, что осталось, – целиком на моей совести.
Спасибо издательству «Альпина нон-фикшн» и его главе Павлу Подкосову, которые с пониманием отнеслись к моему маниакальному желанию выпустить книжку и стать таким образом настоящим писателем. Литературный редактор Павел Руднев многое сделал для того, чтобы представить меня перед читателями менее косноязычным, чем я есть на самом деле.
Нельзя не отметить колоссальный вклад художника Олега Добровольского. Сперва он прочел весь текст и понял его так, как надо, а потом понял еще раз, но уже по-художнически, то есть так, как мне и не снилось. В результате его иллюстрации рассказывают параллельную историю, следить за которой, на мой вкус, даже интереснее, чем за текстом.
Наконец, большое спасибо моим добрым соседям по поселку, и в первую очередь Коле Александрову и Саше Грабарю. Один из них непосредственно способствовал выходу книги, а другой просто приходил в гости и сидел. И то и другое очень помогло. Тут, наверное, самое время остановиться, чтобы не уподобиться чеховскому персонажу, который велел «кланяться всем! Всем!». А о самых близких людях я тут упоминать не стану, потому что очень глупо обращаться в печати к тем, с кем вообще-то можно всегда поговорить по душам. Если не нашел времени это сделать – ну что ж, сам дурак.
Рекомендуем книги по теме
Парадокс пениса. Уроки жизни из мира животных
Эмили Уиллингем
Происхождение эволюции. Идея естественного отбора до и после Дарвина
Джон Гриббин, Мэри Гриббин
Разные: Мужское и женское глазами приматолога
Франс Де Вааль
Евангелие от LUCA: В поисках общего предка всего живого
Максим Винарский
