Сигнал из прошлого

– Привет, – сказал, заглянув в Настину комнату.
Дочь сидела за столом перед ноутбуком. На голове неизменный атрибут – огромные наушники. Бросила, не оборачиваясь:
– Привет.
– Как дела, как школа? – Денис подавил подступающее раздражение, постарался, чтобы голос звучал дружелюбно.
– Нормально.
И снова – хоть бы повернулась.
Ладно, черт с ней. Хотя бы дома сидит, а не лазит неизвестно где. Приветственный ритуал соблюден.
Денис вышел в коридор. Оглянувшись – Лена по-прежнему на кухне, слышно, как чем-то там гремит, – быстро прошел к себе в кабинет. Закрыл дверь, выдвинул ящик стола. И обомлел.
Не веря глазам, трясущимися руками вынул часы. Идиотский гаджет, ненадолго вошедший в моду четверть века тому назад: электронные часы-будильник в виде пейджера. В девяностые их носили на цепочке, которую цепляли на ремень. Носили едва ли пару лет: мода пришла и ушла, а толку от странного девайса было немного.
Денис вынул одни часы, другие… И все. Третьих часов не было.
Он принялся копаться в ящике, понял, что стоять согнувшись неудобно, со злостью дернул ящик на себя. Перевернул, высыпал содержимое на пол.
По паркету из натурального дуба разлетелись блокноты, стикеры, старые ежедневники, покатились ручки и карандаши, флешки, маркеры, бейджики с выставок, какая-то сувенирная дребедень.
Часов не было.
Денис принялся выдвигать другие ящики. Он перепутал, просто перепутал! Сунул часы не в верхний ящик, а в какой-то другой!
Часов не было. Денис почувствовал, как ледяной холод запустил щупальца под кожу.
* * *
Денис, в пиджаке и рубашке, которые так и не успел снять, и в домашних тапочках вылетел из квартиры. Не добежав до лифта, сраженный панической мыслью, вернулся. Распахнул дверь, крикнул:
– Запритесь! Быстро! Никому не открывать!
– Что? – На пороге кухни показалась изумленная Лена, на левой руке у нее была надета варежка-прихватка, в правой жена держала пластиковую лопатку с прорезями. – Господи, Дэн! Ты чего? Что случилось?
– Я сказал: никому не открывать! Понятно?! – рявкнул он.
Схватил с подзеркальника свои ключи. Захлопнул дверь снаружи и запер на оба замка. Пока дожидался лифта, набрал в телефоне: «срочная смена замков». Позвонил по первому же попавшемуся номеру. Назвал адрес, попросил приехать как можно скорее. Заполошный звонок Лены сбросил.
На парковке прыгнул в машину, завел – и только тут понял, что на ногах у него тапочки. Войлочные, с загнутыми кверху носами – Лена купила их на рынке в Самарканде, когда прошлой осенью они путешествовали по Средней Азии.
Ладно, плевать. Он уже знал, куда поедет: недалеко от дома находилась площадка, где обучали вождению. Только бы там никого не было! Только бы не принесло какого-нибудь особо ретивого инструктора с учеником!
Повезло. В девять часов вечера площадка ожидаемо пустовала.
Денис, не глуша мотор, вышел из машины. Пристроил на асфальте у передних колес часы: одни под правое колесо, другие под левое. Снова сел за руль. Тронулся. Вожделенный хруст не столько услышал, сколько почувствовал.
Двинулся назад. И снова вперед. И снова назад. Катался до тех пор, пока не донесся откуда-то странный звук. Денис вдруг понял, что это он сам подвывает сквозь зубы.
Замолчал. Со злостью воткнул заднюю, рванул так, что машина едва не подпрыгнула. Откатился метров на пять. Вышел и осмотрел асфальт. Все, что осталось от часов, – два пятна черной даже не крошки, а скорее пыли. Денис выдохнул. Вытер пот со лба и поехал домой.
* * *
– Так что случилось? Дэн!
– Ничего, – процедил Денис.
Рабочие, поменявшие дверные замки и установившие в квартире сигнализацию, только что ушли. Приехали они действительно очень быстро: пока Денис ставил машину, увидел, что к подъезду подходят два мужика в рабочих спецовках. Должно быть, менеджер в конторе по установке замков, узнав, на какой адрес вызов, быстро прикинул, что к чему, а сейчас радостно потирал руки. Денису продали полный пакет: новейшей системы замки и сигнализацию, плюс установку. Цена Дениса не интересовала. Спросил, сколько, оплатил и тут же забыл. Если бы сейчас поинтересовались, вряд ли сумел бы ответить, в какую сумму обошлась установка. Но работяг не отпускал до тех пор, пока они трижды не продемонстрировали срабатывание сигнализации.
 
– Да не волнуйся, хозяин, – добродушно успокоил Дениса работяга постарше, полный и усатый. – Надежно, как в банке. Мыша́ – и та не пролезет.
Денис сумел улыбнуться и сунул мужику какую-то купюру.
– Так что? – Лена села рядом с ним, на диван в кабинете. Заглянула в глаза. – На работе что-то?
– Нет. – Денис мотнул головой.
Больше всего ему сейчас хотелось заорать: «Да отстань ты от меня!», но такого обращения жена не заслуживала. Она-то уж точно ни в чем не виновата.
– Просто понервничал немного. Случился тут… прецедент. Обокрали одного знакомого.
– Господи, кого?! – ахнула Лена.
– Да ты его не знаешь. Он из Питера, пересекались как-то по делу. Сегодня вот позвонил, рассказал. Я и решил, на всякий случай… Мало ли что.
– Ох, ну так бы сразу и сказал! А то я до того перепугалась, когда ты выбежал, не знала, что и думать. – Жена заметно успокоилась, тревожные морщинки на лице разгладились. – Кушать-то будешь?
– Нет. Не хочу. – При мысли о еде к горлу подступила тошнота, Денис вдруг понял, что не сможет проглотить ни кусочка. – Пока носился, вспомнил, что по работе надо кое-что сделать. Потом, может… Иди, там твой сериал начинается.
Из глубины квартиры действительно доносилась знакомая мелодия заставки. Очередная бесконечная фигня про бедную, но гордую Машу, которую полюбил красавец-миллионер. Лена обожала такие истории.
– Ну ладно. Не засиживайся. – Жена чмокнула Дениса в щеку и ушла.
Он встал, закрыл дверь кабинета. Снова рухнул на диван, стиснул голову руками. В висках ломило. Денис выдвинул ящик стола, нашел блистер с таблетками. Кинул одну в рот, разжевал – знакомый врач учил, что через слизистую лекарства впитываются быстрее, чем через желудок. От горечи таблетки сводило скулы. Денис закрыл глаза, стал ждать, пока препарат подействует.
Но едва опустил веки – навалился главный кошмар сегодняшнего вечера. Конверт, вытащенный из почтового ящика. Денис не сразу заметил его в ворохе рекламных проспектов, а заметив, удивился – что это, кому?
Картинка с новогодними шариками и надпись: «Поздравляю с Новым годом!» В апреле-то месяце, ага. Ни адреса, ни имени. Даже не заклеен. Перепутали?.. Денис открыл конверт. Вытащил сложенный вдвое лист бумаги, из которого чуть не выпала фотография, он едва успел ее подхватить.
Рассмотрев изображение, не поверил глазам, даже зажмурился. А открыв глаза и поняв, что кошмар ему не привиделся, дико заозирался по сторонам. Показалось вдруг, что именно сейчас к почтовым ящикам сбегутся все соседи, и каждый заглянет ему через плечо и увидит то же, что и он!
Денис сунул конверт, бумажный лист и фотографию во внутренний карман пальто. Вылетел из подъезда, бросился к машине. Скорее туда, где никто не увидит ни его, ни жуткое содержимое конверта! В тот момент показалось, что внедорожник – это самое надежное убежище.
Сев на водительское сиденье и отдышавшись, Денис вытащил конверт из кармана. В глубине души еще теплилась надежда: вдруг почудилось? Вдруг не ему, вдруг какая-то ошибка?!
Нет. Не почудилось. Окровавленный нож, запечатленный на фотографии, он узнал бы из тысячи.
Денис развернул лист, ожидая хоть каких-то объяснений. Решил для себя, что готов ко всему… Ошибся. Никаких объяснений лист не содержал. Он не содержал вообще никакого текста. Только здоровенную, распечатанную во всю страницу цифру: «1».
  
Глава 3
 
Ночью Денис почти не спал, задремать удалось лишь под утро. Проснулся от вибрации телефона, звук он обычно отключал. Единственный короткий сигнал – сообщение. У Дениса упало сердце, кровь бешено застучала в висках. Что там? В такую рань ему никто не звонит и не пишет! Схватил телефон, дрожащим пальцем чиркнул по экрану.