Эмоциональный взрыв (СИ)

Он включил кино и уснул. Ждал меня с дежурства.
Глупая, предательская теплота разлилась по груди. Слабость. Опасная слабость. Я сбросила разгрузку, швырнув ее в угол с грохотом, который заставил парня вздрогнуть и открыть глаза.
– Алиса? – он сел, протирая глаза. – Я... хотел дождаться. Фильм про робота. Грустный.
Я не стала ругаться или кричать о безопасности, о том, что нельзя было оставлять дверь незапертой. Просто подошла, опустилась на пол рядом с раскладушкой и взяла горсть попкорна. Холодного, несвежего.
  
– И что? Собрался? – спросила хрипло, глядя на экран, где титры уже кончились.
– Да, – он улыбнулся своей солнечной улыбкой. – Он нашел дом. И друга.
Я фыркнула, но рука сама потянулась к его волосам, коротко остриженным, колючим. Он не отстранился. Его аура вспыхнула чуть ярче – тихим, довольным светом. Тепло.
Леон ушел. Без слов, без прощаний, словно призрак. Оставил на столе ключи от нового «Багги», ящик патронов для «Взломщика» и... капсулу с чистой красной пылью.
«Будь сильной, не расслабляйся.»
Его фирменная «Забота». Папочка сделал свое дело. Инструмент остёр, но поработал на износ. Теперь ему нужен другой проект, другая война. Мы не прощались, волки не расстаются, стая – это навсегда. Теперь у меня есть время воспитать ещё одного хищника с ясным взглядом.
Я знала – сенсей вернется, он не может иначе. Когда системе снова понадобится скальпель, появиться напарник и я возьму «Взломщик». Потому что пока это мой язык. Способ существования в Мешке. Волчица не может стать овцой.
Но сейчас... Сейчас был «Париж». Тишина. Глупый мультфильм. Попкорн. И он. Солнечный мальчик, моя тихая гавань. Самая опасная и дорогая слабость.
Я взяла гитару, стоявшую в углу. Старую, потрепанную, с потертым грифом. Тихо, нащупывая аккорды, запела хрипловатым голосом, заглушавшим вечный гул дизель-генератора в ушах:
Мне бы взять разбег невозможными ногами...
Чтобы тени не догнали, не нашли мой след...
Рэйн слушал, устроившись рядом. Его глаза были закрыты, но я чувствовала – он здесь. Совсем здесь. Не в Мешке. Не в войне. Здесь, со мной.
Все деревья вьются змеями...
Окружают, вьются змеями...
Мне нельзя на них смотреть...
Рабство никуда не уйдет. Тени будут догонять. Деревья–змеи будут сжимать кольцо. Но пока...
Пока оставалось только семь бумажных стрел – семь патронов в обойме? Семь минут покоя? Семь призрачных надежд?
Неважно.
Осталось только семь бумажных стрел...
В них-то я и верю...
Осталось только вместе встретить рассвет...
И он придёт, знай...
Песня для него. Для себя и призраков прошлого, что смотрели с экрана плеера. Песня лилась тихим, надтреснутым ручьем в бетонной пустыне дождливого мира. А за окном «Парижа», в вечных сумерках Мешка, вода смывала пепел недавней войны, готовя землю для новых битв. Но здесь, под шум дождя и хриплый шепот гитары, под тихий свет его ауры, я становилась не инструментом, не волчицей, а просто... Алисой. До следующего зова ада. До следующего выстрела. До того момента, когда голос из чужого сна снова позовет меня в дорогу.
Пока же...
Обещай мне, обещай мне...
Спрятать наши имена...
В небо синее, в небо синее...
И никто не должен знать...
Пальцы замерли на струнах. Аутист тихо посапывал у меня на коленях. Рассвет в Мешке понятие опасное, но где-то там, за слоями смога и страха, его, несомненно можно встречать, не боясь стать объектом охоты для тварей. Геймеры научились ездить днём, но восход солнца до сих пор оставался для нас табу и красивой сказкой с печальным концом. Как синее небо и надежда.
Я положила гитару, осторожно обняла спящего Рейна, прижавшись щекой к его колючей стрижке. И закрыла глаза.
Разбуди меня...
Калининград - Солнечногорск
2025 год.
 Правила Мешка по версии Леона. 
1. Не оставляй вещей с запахом.
2. Слушай наставника.
3. Отвечай за слова.
4. Использовать один вид пыли для увеличения эффективности.
5. Следить за временем использования пыли.
6. Не смешивать в один день два вида пыли.
7. Не встречать рассвет вне убежища.
8. Всегда имей готовое к бою оружие, даже если считаешь, что в безопасности и занимаешься его чисткой. Второе наготове.
9. Не доверяй замкам. Использовать блокираторы и ловушки.
10. Использовать всё, что повышает эффективность.
11. Критическое мышление, не застывать в суждениях.
12. Не упрямствовать в заблуждениях (учиться новому).
13. Правильное использование возможностей оборудования, экипировки и оружия.
14. Подробное изучение возможностей оборудования, экипировки и оружия.
15. Не спешить в смертельно опасных делах, соблюдая меры предосторожности.
16. Всегда оплачивай чужой труд, иначе рискуешь потерять надёжных людей.
17. Клади вещи на место.
18. Проверка источников информации. Не доверять единственному.
19. Не загонять организм в усталость без необходимости, держать в комфортных условиях.
20. Не оправдываться при напрасных обвинениях, осаживая собеседника по ситуации.
21. Радиопереговоры по защищённой волне, по минимуму. Использовать условные обозначения.
22. Не терять присутствие духа и не сдаваться.
23. Слушай внимательно, даже в оскорблениях есть нужная информация.
24. Не прячь своё мнение работая в команде за приказ командира.