Гений автопрома (СИ)

Сам не Ален Делон, но на круть тачки девушки клюют всегда. В 1974-м году в Тольятти с этой ролью справлялась «копейка», сейчас элитная «волга», всё дорожает, скоро понадобится «кадиллак» или 600-й «мерин»… Или не снимать девчонок на улицах.
Да что «волга»… Она была выдернута впереди целой очереди страждущего начальства под предлогом продолжения ресурсных испытаний в Центральном конструкторском бюро. С тем же успехом мог отжать себе «руслана», но не стал. Он роскошнее и крупнее, но заднеприводный и менее динамичный с тем же мотором, как у моей бежевой. Зато товарищи из верхушки просто писали кипятком, упрашивая выделить им «рашн-роллс-ройс», а мы с Житковым стояли вдвоём как триста спартанцев: первая промышленная партия — исключительно республикам-спонсорам. Кроме пары десятков в ЦК КПСС, им не откажешь.
  
И эти машины произвели фурор. Вплоть до специального заслушивания их автора по имени Сергей Борисович специально созданной комиссией ЦК — можно ли этот седан со скромным заводским именем Иж-3160 превратить в истинно люксовый лимузин с длинной базой и откидными сиденьями напротив VIP-пассажиров на заднем диване. Оказывается, сильным мира сего в «русланах» понравилось больше, чем в «чайках» и ЗИЛах!
— Как говорят в странах загнивающего Запада, любой каприз за ваши деньги, — в роли героя дня позволил раскованно себя вести перед насупленными и вопрошающими рожами. — Предлагаю подписать контракт на проектирование удлинённой версии с моим ЦКБ, срок — до конца 1983-го года, чтоб в 1984-м заняться постановкой на производство на Ижмаше. И второй контракт — с Уфой на новый двигатель — или V8, или даже прежний V6, но по 5 клапанов на цилиндр, потому что прибавится масса, и нынешние лошади не потянут достойно.
Мне, конечно, куда более импонировал вариант VVT. И мы что-то получим с авторского свидетельства, и мотор компактнее, чем 8-цилиндровый объёмом 3.2 л.
Обнаружил, что эти большие мальчики плохо соображают в количестве цилиндров и клапанов. Прожурчали что-то вроде «надо сделать хорошо», на этом вмешательство направляющей и руководящей силы советского общества в производственный процесс закончилось.
Мои присные довольно спокойно отнеслись к допнагрузке. Больше заказов — больше денег. А я, вернувшись с того совещания, надолго уединился с Катюхой — полировать последние штрихи во внешности «людочки-кросс».
Простое копирование по памяти «Сандеро-Степвей» не прошло. Генеральный настаивал на версии 4×4 наряду с переднеприводной. Для полного привода по мощности и крутящему моменту идеально подходил уфимский 5-цилиндровик. Но он, чуть длиннее базового от ВАЗ-2106, упорно не желал вмещаться поперёк. Делать же разные кузова под эти версии нам бы никто не позволил.
— Сергей! — Катерина вдруг хлопнула себя по лбу. — Зачем, собственно, располагать КПП за диском сцепления? Отбираем крутящий момент, передаём на единый узел — КПП и главная передача, смещённый относительно коленвала. Как в «Фиат-128», или какая-то вариация на эту тему.
— И все потуги по стандартизации летят коту под хвост…
— Нет! «Кросс» — машина не самая массовая, особенная. Предложи Генеральному отказаться от варианта с мотором 1.6, оставляем только 5-цилиндровик 2.0. С передним или полным приводом — как конъюнктура сложится.
Я критически осмотрел свою седую помощницу. Если доживу до момента, когда она начнёт одеваться в серебро по возрасту, а не от выбора краски, не замечу.
— Кать… Ты не первый день замужем. Прости, я совсем не про твой развод. Знаешь же, какая у нас длинная процедура согласования промышленных образцов с Минавтопромом, Госпланом, Минторгом и, наконец, Госстандартом.
— Ты тоже не первый день и не первый раз женат. А уж машин провёл через эти рифы — пальцев одной руки мало. Я предлагаю сократить, а не множить число вариантов. Что не так?
— Всё так… Только ты гибче и соображаешь быстрее. В курсе, что начальники не любят шибко умных подчинённых?
— Договорились. На людях буду говорить «ага» и «шо ета», иногда пускать слюни. Но наедине — терпи. Извини, какая есть.
В этом «наедине» скользнула горечь. Леопольда Катька отшила. И хотя бы раз в год намёком проскальзывало «мы могли бы быть вместе». Вот сейчас это «наедине», с особой интонацией, как раз такой случай, вынуждавший меня прикинуться бесчувственным толстокожим увальнем.
А ведь для неё круть тачки не имеет особого значения. Неужели я такой весь из себя, что обо мне женщины сохнут годами?
Проехали, личное в сторону.
— Озадачишь Леопольда, а он пусть — Уфу. Надо делать КПП и главную передачу под твою идею. Срок — вчера. Давай посмотрим «лейлу».
Насколько мне удалось узнать, восточная красавица Лейла Алиева, внучка Гейдара Алиева, ещё не родилась, поэтому имя азербайджанско-турецкому автомобилю заказчики проекта придумали не в её честь. Возможно, оно означает что-то красивое или хорошее в ином ключе. «Лейла» — так «Лейла». Во всяком случае, экстерьер внедорожника должен был соответствовать, тогда как проходимцы 4×4, та же исходная «Тойота Ленд-Крузер» или «Джип CJ», смотрелись брутально, в стиле достопамятного «виллиса», просто танки, переставленные с гусениц на колёса.
Я часами чёркал, ругаясь на себя, что тогда, в далёком 1974-м, почти не уделил внимания кроссоверам, хоть перевидал из множество — и сбоку на колесах, и снизу на подъёмнике, и из салона. Спустя 8 лет некоторые детали забылись.
Итак, 4×4. Чисто на первый взгляд не определить, это паркетник или полноценный проходимец, если не видны мосты и рессоры. В общем, рисовал как проклятый — «ленд-роверы», «рейндж-роверы», а также китайские «джили», потом французов, японцев, корейцев. От УАЗика, естественно, ничего не взял. Он, кстати, короче «крузака», для «лейлы» мы оставили обычную тойотовскую базу, а вот кузов обязан был получиться лучше, чем у «лексуса», но в то же время не резать глаз вычурностью линий людям 1982 года.
«Гелендваген» выделяется нарочитостью и топорностью форм, как сейчас, так и в 2000-е годы, а также аэродинамикой платяного шкафа. «Кибертрак»! Вряд ли Катька, увлечённо малевавшая напротив, догадалась бы, отчего разулыбался. Американские некрупные кроссоверы — «Шевроле-Эквинокс» или «Бьюик-Энкор»? Тоже не то. Или вернуться к идее «Паджеро-Пахеро»?
Упс… А ведь решение лежало на поверхности — «Байерише Моторен Верке», иксовые серии, только у этих машин, на мой непросвещённый взгляд, сдвоенные круглые фары, технологически простые в условиях 1980-х годов СССР, смотрятся гармонично в любую эпоху.
Имея определённый карт-бланш на проектирование крутого авто для «реальных пацанов» с юга страны и дальше, а также средства на привлечение светлых голов из НАМИ и МАДИ, я больше всего тяготился заданием по подготовке УАЗов к ралли до Дакара. Но в начале декабря вышло поручение Правительства о достойном участии советской заводской сборной, соответственно, в бюджете на 1983 год зазвенела живая монета на это начинание. Но поскольку самому не грело колупаться в ульяновском авто, просто поднял телефонную трубку и набрал номер в Вильнюсе.
Стасиса искали и звали долго, а я прикидывал, во что обойдётся его помощь в этот раз. Предыдущие обращения компенсировались разными встречными услугами, но тогда я был в руководстве МАЗа и АЗЛК, сейчас совсем иная ситуация.
— Раз мне позвонил сам за-аместитель министра, сейчас получу предложение, мне неприятное, но отказать нельзя. Я пра-авильно понял?
— И я рад тебя слышать. Да, предложение будет, хорошо оплачиваемое. Готов поработать на благо всей необъятной Родины из корыстных побуждений?
  
— Давай уж, удивляй.
— Подготовь мне пять УАЗ-469 для ралли Париж-Дакар-84.
С того конца телефонной линии донеслось кхеканье. А, понятно, Брундза смеялся.
— Го-оночный каток-асфальтоукладчик не ну-ужен?
— Как в мультфильме «Ну, погоди»? Стасис, серьёзно. От оригинала должны остаться общие очертания кузова и эмблема УАЗ.
— Убогий Автомобильный Завод, — расшифровал аббревиатуру мой литовский товарищ, чем высадил меня на коня.