Человек читающий. Значение книги для нашего существования
1. Сходите в библиотеку
Когда вы в последний раз были в библиотеке? Вот именно. Время, когда библиотека считалась сокровищницей книг, кануло в Лету и, похоже, навсегда. В статье «Как Гаага исчезла из Нидерландов» в журнале De Groene Amsterdammer от 14 октября 2021 года излагается история воздействия бюджетных сокращений на гаагские библиотеки с 1998 года.
Число «библиотечных организаций» снизилось с 540 до 116. После завершения волны слияний в 2008 году 1080 филиалов этих организаций по-прежнему были открыты. Сегодня более пятой части прекратило свое существование[204].
Количество абонементов и выдаваемых книг также катастрофически снизилось с 1990-х годов (Глава 6). Публичная библиотека в Гааге использовала период пандемии, чтобы освободить пятый этаж, где хранились уникальные коллекции, в том числе Голландской Ост-Индии. Один из сотрудников назвал эту акцию «книгоборничеством»[205].
Как бы то ни было, в библиотеках все еще достаточно интересного материала для чтения. Библиотекари, обожающие свою профессию, охотно вам что-нибудь посоветуют. Загляните, к примеру, в отдел графических романов, а если у вас есть дети, отправьте их на поиски сокровищ в специальный детский отдел. В крайнем случае, при нехватке времени всегда можно скачать электронные и аудиокниги. Но лучше, разумеется, побродить меж полок с сотнями наименований, умоляющих взять их с собой. Захватите несколько для краткого или длительного знакомства. И не забудьте получить бесплатную книгу в рамках национальной акции «Голландия читает».
Голландия читает
С 2006 года Фонд по коллективному продвижению нидерландской книги (CPNB) в сотрудничестве с публичными библиотеками организует ежегодное мероприятие под названием «Голландия читает». В рамках заранее выбранной темы публичные библиотеки Нидерландов бесплатно выдают книгу того или иного автора в надежде на последующее общественное обсуждение. С 2016 года также выдаются бесплатные книги для детей и подростков.
2. Запишитесь в книжный клуб
Наиболее естественный и эффективный способ побудить себя к чтению — превращение его в социальную деятельность. Что может быть увлекательнее, чем совместное обсуждение книг?[206]
В своем восторженном эссе «Удовольствие от чтения в эпоху отвлечений» американский профессор английского языка Алан Джейкобс (1958) делится мыслями об идеальном книжном клубе:
Прежде всего, участники клуба должны быть готовы как к внимательному чтению, так и к серьезному разговору о прочитанном. Во-вторых, книги должны быть достаточно сложными и глубокими, чтобы вызвать дискуссию по структуре, содержанию или поднимаемым в них проблемам. При этих условиях уединенное чтение и совместное обсуждение способны слиться воедино. Все участники клуба привносят в него плоды своего личного внимания. Во время обсуждения оцениваются их заключения и интерпретации, сравниваются различные мнения. Какие-то соображения отметаются как легковесные, какие-то с восторгом принимаются. Члены клуба вправе соглашаться друг с другом и выявлять противоречия — как в самой группе, так и в текстах. При этом фундаментальные разногласия констатируются в атмосфере взаимного уважения[207].
Вовсе не обязательно устанавливать такую высокую планку, как у Джейкобса. Выберите из своего круга друзей группу людей, которые:
а) стремятся читать больше;
б) хотели бы поделиться своим опытом чтения с другими;
в) читают примерно на том же уровне, что и вы.
Многокультурная группа читателей также представляет собой интересный опыт. В Гааге, например, раз в две недели собираются читатели из Германии, России, Польши, Турции, Ирана, США, Великобритании, Франции, Испании, Японии, Китая, Кореи и других стран. Деятельность этого книжного клуба нацелена в первую очередь на более глубокое изучение нидерландского языка путем знакомства с нидерландской литературой. Сквозь призму романов, рассказов и стихов на встречах обсуждаются всевозможные культурные вопросы, придающие большую глубину жизни иностранцев в Нидерландах. Роман «Темная комната Дамокла» (1958) Виллема Фредерика Херманса (1921–1995) предоставляет материал для разговора о моральных дилеммах во время Второй мировой войны, а книга «Макс Хавелар» (1860) Мультатули (1820–1887) — о голландской колониальной истории. Детские стихи Анни М. Г. Шмидт, казалось бы не вызывающие затруднений, ставят японского участника клуба в тупик: «А что делает пастор дома у дам Хрун в стихотворении „Овечка Вероника“?» И кто вообще такой пастор? Роман «Дом при мечети» (2005) Кадера Абдолы (о нем мы поговорим более подробно) разжигает увлекательную дискуссию о культурных контрастах и ностальгии.
Создайте свой читательский клуб или вступите в уже существующий. Информацию о клубах можно найти в местной библиотеке или на веб-сайте Senia, нидерландской организации, объединяющей около 1400 книжных и музыкальных клубов по всей стране. Выберите книжный клуб в соответствии со своими интересами (литература, философия, история, искусствоведение, музыка) и местом жительства.
Американская писательница Ребекка Маккай (1978), автор книги «Мы умели верить», описывает в журнале The Believer, как ей удалось выбраться из «читательского тупика». После учебы она читала книги, которые, как ей казалось, обязана была прочесть, прежде всего классику. Из чувства долга:
Дно было достигнуто, когда я бросила «Эмму», не дочитав около ста страниц. Кому взбредет в голову бросать Джейн Остин, дойдя до лучшей части романа? Но я читала тогда как зомби-студент, а не как читатель. Потом я вступила в книжный клуб, где обсуждали более современные книги — потрясающие и не очень. Общение в клубе разбудило во меня читателя[208].
3. Освежите иностранный язык
Изучение языка затрагивает все аспекты личности и самопознания. Оно расширяет аналитические способности, развивает память, заставляет нас говорить и мыслить по-новому. Это всегда обогащающий опыт, который, если подойти к нему творчески, вдобавок может быть веселым и захватывающим[209].
Возможно, в школе вы изучали французский или немецкий, но от тех знаний не осталось и следа. Запишитесь на языковые курсы! Если курсы вам ни к чему, попробуйте прочесть повесть или рассказ на иностранном языке. Поищите незнакомую лексику в словаре, и вы заметите, что ваш словарный запас значительно расширится. Еще лучше обсудить прочитанный текст на изучаемом языке с сокурсниками. Однако не ставьте перед собой недостижимые цели, поскольку они могут подавить мотивацию. Позже можно прочесть перевод изученного в оригинале текста.
Подобная форма чтения имеет обилие преимуществ:
— вы развиваетесь и сохраняете остроту ума;
— знакомитесь с иной культурой и литературой;
— практикуетесь в использовании грамматических и орфографических правил;
— обогащаете словарный запас родного и изучаемого языка;
— и как бонус: находясь в отпуске, вам есть о чем поговорить с местным населением.
Примером человека, изучавшего нидерландский язык по нидерландским книгам, служит писатель Хоссейн Саджади Гэммагами Фарахани (1954) иранского происхождения, пишущий под псевдонимом Кадер Абдола. Уже через пять лет после переезда в Нидерланды он издал сборник рассказов «Орлы» (1993), получивший премию как лучший литературный дебют. В одном из интервью он рассказал, как научился читать и писать по-нидерландски:
В центре для беженцев, чтобы практиковать язык, я читал «Йипа и Яннеке»{62} <…> Анни М. Г. Шмидт написала эти книги, чтобы оставить позади ужасы войны и примирить новое поколение детей с окружающим миром. С радостью, зверюшками, мороженым и днями рождения. Будучи иммигрантом, я ничего не знал о нидерландской культуре, но Анни М. Г. Шмидт приоткрыла мне окошко в мир нидерландской семьи. Затем я прочитал «Ошеньку», детскую книгу, в которой есть все составляющие романа для взрослых: семья, любовь, безработица, природа, мечты, дружба. Это одна из самых прекрасных голландских книг… Я хотел писать, но не знал языка. Мне нужны были слова, чтобы себя выразить. Я обратился к женщине за стойкой в библиотеке: «Дайте мне, пожалуйста, хорошую нидерландскую книгу, только у меня проблема: я пока не могу ее прочесть». Почувствовав срочность моей просьбы, женщина вручила мне «Ошеньку». Язык Анни М. Г. Шмидт помог мне создать собственную прозу[210].