Прощание с котом (сборник)

Когда на следующий день мы вернулись домой, папа распечатал фотографии и отправил их в редакцию. Через месяц прислали копию журнала, спецвыпуск, посвященный кошкам.
– Да ладно! Ну не-е-ет! – Папа с печальным видом пролистал журнал и уставился в потолок.
Стоило нам с Харуко-сан заглянуть в выпуск, как мы сразу все поняли. Любимую фотографию папы не включили – ту, где кот поймал ржанку.
В основном в журнал поместили кадры, где коты играют вечером на пляже, и снимки милых котят.
Конечно, заплатили ему, сколько обещали, но из-за того, что лучшую его работу не опубликовали, он расстроился.
– Не переживай так. Мне тоже то фото больше остальных понравилось, по-настоящему показывает окинавских котов.
– Да, и мне!
Чтобы подбодрить его, мы объединили усилия – когда он обижался, становился совсем несносным. Мы действовали сообща, как будто правда были матерью и сыном.
День, когда я стал звать ее мамой, был уже близко.
«Поэтому не переживай», – мысленно отправил я послание старой кошке с бельмом на глазу.
  
Чертов Том
 
– День – месяц
В полночь я услышала, как у подушки кто-то сопит. Почувствовала, как он щекочет меня усами. Тогда я открыла глаза и увидела, что Том-сан, стоя на полу, поднялся на задние лапы и поднес морду вплотную к моему лицу.
Глядя на меня беспросветно-черными глазами, он умолял встать. Пока я шла к шкафчику в гостиной, он бежал впереди, иногда оглядываясь: «Хочу есть!» Было три часа ночи.
Чертов Том, чертов милый Том.
– день – месяц
Из-за того что я каждую ночь поднималась в три, у меня накопился недосып, поэтому сегодня я твердо решила не обращать на Тома-сан внимания. Когда я проигнорировала его сопение, он запрыгнул на подушку и принялся ее мять. Я притворилась спящей, но на каждое пятое движение лапами он будто бы случайно наступал мне на лицо. Я сдалась и поднялась с кровати.
Чертов Том, чертов милый Том.
– день – месяц
Сегодня я не встану. Я легла спать с этой мыслью. Проигнорировала сопение. Проигнорировала топтание. И Том-сан отступил.
Я уже решила, что спокойно посплю, как вдруг услышала электронный звук: «Пи-пи! Пи-пи!» Это была игрушечная птичка – стоило ее потрясти, и она пищала. Том-сан придумал использовать ее как будильник. Может, он гений?
Чертов Том, чертов милый Том.
– день – месяц
Я не сдамся. Я проигнорировала сопение. Топтание. Игрушку. На какое-то время Том-сан отступил.
Затем он снова запрыгнул на подушку, но не чтобы ее мять. Том-сан уселся мне на лицо, поместив на него все четыре лапы. Шерсть с его живота щекотала мне нос. Пришлось встать.
Чертов Том, чертов милый Том.
– день – месяц
Нельзя сдаваться. Я проигнорировала сопение, топтание, игрушку. Повернулась на бок и уклонилась от атаки шерстью. Том-сан отступил. Затем из гостиной я услышала звук: «Пи-пи! Пи-пи! Пи-пи!» – и так далее. Казалось, птичка обезумела. Со злости он бил ее снова и снова, чтобы я наконец услышала. Сумасшедший ритм разбудил меня окончательно, и сон как рукой сняло.
Чертов Том, чертов милый Том.
– день – месяц
Я проигнорировала сопение, топтание, игрушку, затем встала и сразу же спрятала ее под матрас. Отвернулась от шерсти. Тогда Том-сан обошел меня и принялся тереться своим лбом о мой. Не может быть, чтобы он вел себя так мило.
«Если притворюсь, что сплю, он вряд ли еще раз так сделает», – подумала я.
Вставая с кровати, я обдумывала все «за» и «против» своего решения.
Чертов Том, чертов милый Том.
– день – месяц
Из-за недосыпа я стала спать днем. Том сидел у наружной сетчатой двери и грелся на солнце.
  
Вдруг шерсть у него встала дыбом, он засуетился. Я выглянула в окно и увидела симпатичного гостя.
– Ой, это что за милашка! – воскликнула я, и Том устрашающе повернулся ко мне. Его взгляд будто говорил: «Ты что несешь?!»
Чертов Том, чертов милый Том.
Через сетчатую дверь было видно, как сверху летят розовые лепестки. Наш гость воспользовался шансом и ушел.
Сегодня сакура в саду начала опадать.
Том-сан – кот.
В 2020 году в мире происходит не ядерная война, но кое-что похуже.
Но несмотря на это, и волчеягодник, и магнолия, и вишня цвели как ни в чем не бывало.
Зацветут они и следующей весной.
И в следующем году я и Том-сан продолжим свои полуночные битвы.
Прошел год.
Слива уже цвела, но очередь сакуры еще не настала.
Конечно, я и Том-сан продолжали свои полуночные битвы.
Пока я набирала этот текст, в доме начало что-то происходить. За спиной я услышала низкий звук: «Урррр, урррр».
Тогда я обернулась и увидела, как Том-сан сидит на диване, мнет подушку и мурчит, внимательно глядя прямо на меня.
– Ну-ну, что такое?
Я подошла и придвинулась к нему лицом, и он, не переставая наминать подушку, стал тереться о меня лбом.
Чертов Том, чертов милый Том.
Не обращайте внимания, просто хвастаюсь своим котом.
  
Кот Шрёдингера
 
Каори Цукуда родила ребенка в родном городе, поближе к родителям, и теперь возвращалась домой. Но там ее ждала проблема.
За домом остался следить ее муж, Кэйскэ Цукуда. Он был автором манги для подростков и публиковался в ежемесячнике. Несколько лет назад его серия выстрелила и стала хитом, но с тех пор ему поручали писать только «стабильные» работы – однотомники и короткие истории.
Кэйскэ всегда оставался человеком, который целиком посвящал себя манге. И это даже несмотря на то, что усилия авторов окупались далеко не всегда – бизнес был непростой. Перед тем как уехать к родителям, она велела ему следить за домом, надеясь (но не особо), что он научится справляться хотя бы с некоторыми бытовыми задачами.
Сегодня Кэйскэ должен был встретить жену на станции Уэно, но незадолго до прибытия электрички позвонил и извинился, что не сможет. Насколько Каори помнила, ни над какими срочными проектами он сейчас не работал – правда, для человека, настолько увлеченного своим делом, такие внезапные изменения в планах не являлись чем-то удивительным. И если вдруг за месяц без нее он превратил дом в свалку, все равно бы сейчас, прямо перед ее приходом, убрать не успел. В общем, от человека, который даже для своей любимой манги постоянно откладывает сроки сдачи, больших успехов в ведении хозяйства ждать не стоило.
Понимая, что ехать до дома с ребенком на транспорте будет тяжело, Каори вызвала такси.
Все нужное для ребенка она выбрала и заказала сама. От Кэйскэ требовалось только собрать кроватку. Она решила, что все ему простит, но если муж и этого не сделает, то он труп.
Когда серия Кэйскэ выстрелила, они с женой, понимая, что другой такой возможности уже не представится, скопили все возможные деньги и купили старенький дом. Подойдя к нему, Каори нажала на звонок, однако муж не открыл. Может, в магазин ушел? Тогда она отперла дверь своим ключом.
Каори твердо решила, что не испугается, какую бы страшную картину перед собой ни увидела, но, открыв дверь, даже слегка удивилась. Да, в доме было пыльно, и в коридоре стояло несколько открытых картонных коробок, но в остальном везде был порядок.
Коробки и упаковка остались от того, что Каори заказала для ребенка: молоко, подгузники, влажные салфетки, кошачий лоток… Она замерла. Взглянула еще раз, но ничего не изменилось: в одной из коробок торжественно стоял кошачий лоток. В эту же секунду у нее за спиной открылась дверь.