Парни из Билокси
Кит играл в полупрофессиональной команде Прибрежной лиги и чувствовал, что зря теряет время. Заниматься спортом ему по-прежнему нравилось, но он смирился с тем, что его дни в бейсболе сочтены. Он погрузился в политику и учился на собственном опыте. Кит с энтузиазмом принял вызов соперников и боролся за каждый голос избирателей, надеясь победить. Он ушел из команды и вообще из бейсбола — и не оглядывался назад.
Время от времени он встречал Джоуи, Дэнни и других старых приятелей из Пойнта, но Хью Малко не видел уже несколько месяцев. По словам друзей, тот держался в тени и был занят работой на своего отца. Кит подозревал, что они не стоят в стороне от предвыборной гонки, но доказательств тому еще не было. Проколотые колеса стали сигналом о том, что криминал занервничал. Однако доказать, кто именно стоял за этим, они не могли. Список возможных подозреваемых был длинным.
Джесси предупредил домочадцев и волонтеров, чтобы они не теряли бдительности.
Избирательное законодательство требовало от всех кандидатов предоставления ежеквартальных отчетов о собранных и потраченных средствах. По состоянию на 30 июня Джесси собрал почти одиннадцать тысяч долларов и все потратил. Избирательный штаб Рекса Дубиссона отчитался о доходах в размере четырнадцати тысяч долларов и расходах в девять тысяч. В законах об отчетности имелось множество лазеек и, понятно, там учитывались только официально перечисленные средства. Никто не верил, что Рекс имел в своем распоряжении столь мизерные суммы. А поскольку следующий отчет требовалось представить не раньше 30 сентября, намного позже первичных выборов 4 августа, то серьезные деньги собирались без оглядки на установленные правила.
Атака началась 10 июля, за три недели до выборов, когда во все дома избирателей пришел по почте пакет с напечатанными типографским способом материалами, в том числе листом с большой фотографией некоего Джарвиса Декера, темнокожего мужчины с тяжелым взглядом. Сверху кричал заголовок: «Почему Джесси Руди жалеет преступников?» Под фотографией в двух абзацах рассказывалось о том, как два года назад Джесси Руди представлял интересы Джарвиса Декера в деле о домашнем насилии и «избавил отморозка от наказания». Декер был преступником, прошлое которого было «отмечено жестокостью», он избил свою жену, позже подавшую на него в суд, но дело «развалилось» благодаря юридическим уловкам Джесси Руди. Оказавшись на свободе, Декер уехал в Джорджию, где был осужден не за одно, а за два изнасилования. Он отбывал пожизненное заключение без права на условно-досрочное освобождение.
Если бы не Джесси Руди, Декера отправили бы за решетку в Билокси, давно «убрав с улиц». Тенденциозное изложение не оставляло сомнений в том, что ответственность за изнасилования несет Джесси Руди.
На самом деле это суд назначил Джесси защищать Декера. Жена Декера, предполагаемая потерпевшая, на слушания не явилась и попросила полицию снять обвинения. Затем они развелись, и Джесси больше никогда не слышал о клиенте.
Но правда была не важна. Джесси — адвокат, защищавший в суде многих виновных преступников, — относился к ним с удивительной снисходительностью. Брошюра в пакете воспевала твердость ветерана-прокурора Рекса Дубиссона, известного своей непримиримой борьбой с криминалом.
Это почтовое отправление нанесло по предвыборной кампании Джесси сокрушительный удар. Оно не имело ничего общего с правдой, но важнее было другое — у Джесси не было никакой возможности его опровергнуть. Такая массовая рассылка стоила тысячи долларов, которыми Джесси не располагал, да и времени на ответ практически не оставалось.
Большая переговорная адвокатской конторы Руди была превращена в штаб-квартиру кампании, стены облепили плакатами и картами, здесь постоянно крутились волонтеры. Организовав там встречу с Китом, Агнес и несколькими соратниками, Джесси пытался оценить ущерб, нанесенный рассылкой. Атмосфера была напряженной и мрачной. Они получили удар под дых, и казалось, торопиться обратно к избирателям и снова стучаться в двери не имело никакого смысла.
В то же время вдоль автострады номер 90 установили восемь больших рекламных щитов с изображением Рекса Дубиссона под лозунгом: «Непримиримый борец с криминалом». В начале каждого часа по радио начали крутить рекламу Дубиссона как бесстрашного борца с преступностью.
Джесси ехал вдоль Побережья, слушал радио, видел, как одни рекламные щиты сменялись другими, и был вынужден признать очевидное: его соперник со своими сторонниками накопили деньги, тщательно спланировали и в последний момент нанесли сокрушительный удар. До конца предвыборной гонки оставалось меньше месяца, и кампания самого Джесси, казалось, была обречена на провал.
Кит трудился всю ночь и набросал текст брошюры, который вручил отцу рано утром за чашкой кофе. Идея заключалась в том, чтобы охватить весь округ почтовыми отправлениями. В них будет говориться не о Дубиссоне, а об организованной преступности, борьба с которой и являлась истинной целью их кампании. В пакете будут фотографии печально известных ночных клубов, где годами процветали азартные игры, проституция и наркотики. Кит уже все просчитал и сообщил, что такая рассылка будет стоить пять с половиной тысяч долларов. У них не было времени собирать деньги сторонников, которые и так уже внесли в виде пожертвований на кампанию все, что могли. Кит, никогда не бравший взаймы ни цента, спросил, есть ли какой-нибудь способ получить кредит. Джесси и Агнес уже задумывались о получении второго ипотечного кредита, чтобы использовать его для финансирования кампании, но так и не решились на это пойти. Теперь же о кредите снова вспомнили, и Кит ухватился за идею. Он не сомневался, что деньги они смогут вернуть. Если Джесси победит на выборах, у него появится много новых друзей, да и само положение в обществе изменится. Тогда с банком наверняка удастся договориться об улучшении условий погашения кредита. Если же выборы Джесси проиграет, то семья расширит юридическую практику и все равно найдет способ погасить ипотеку.
Смелость и напор Кита убедили Джесси и Агнес обратиться в банк. Сам же он отправился в типографию и не уходил, пока не добился согласия напечатать брошюру. Все выходные дюжина волонтеров круглосуточно заполняла адреса и вкладывала брошюры в конверты. В понедельник утром Кит доставил на почту почти семь тысяч толстых пакетов и потребовал срочной доставки. Эту рассылку получит каждый зарегистрированный в округе дом, квартира и трейлер.
Ответ был обнадеживающим. Джесси и его команда усвоили горький урок о чрезвычайной эффективности прямой почтовой рассылки.
Глава 15
Будучи самым богатым выборным должностным лицом в штате, Фэтс Боуман владел внушительным портфелем недвижимости. Они с женой жили в тихом районе Западного Билокси, в скромном доме, который мог себе позволить любой честный шериф. Они прожили там двадцать лет и до сих пор вносили ежемесячные платежи по ипотеке, подобно всем соседям по улице. Уезжая на отдых, они отправлялись в свой кондоминиум во Флориде или коттедж в горах Теннесси, но об этой недвижимости они почти не разговаривали. Вместе с партнером Фэтс владел кое-какими строениями и на берегу моря в Вейвленде по соседству с округом Хэнкок. Его жена не знала, что он также проявлял интерес к новой застройке на острове Хилтон-Хэд в Южной Каролине.
Его любимым убежищем был охотничий лагерь в глубине сосновых лесов округа Стоун, что в двадцати милях к северу от Билокси. Туда, где можно было укрыться от посторонних глаз, Фэтс любил приглашать своих подельников для обсуждения текущих дел и политики.
За две недели до выборов он собрал друзей в своем лагере на стейки и напитки. Они расселись в плетеных креслах-качалках под дребезжащим потолочным вентилятором на крытой террасе на берегу небольшого озера. Радд Килгор — заместитель, водитель шерифа, а также и главный сборщик дани — разливал бурбон и следил за грилем. Лэнса Малко сопровождал Наконечник и Невин Нолл. Рекс Дубиссон пришел один.