На улице Дыбенко
— Книга завтра уходит в печать.
— Это несправедливо! Неужели нужно обязательно сойти с ума, чтобы вы начали меня печатать?
Виктор Васильевич внимательно посмотрел на пухлую губастенькую секретаршу.
— Марусенька, вас это не спасет. * * *
Апрельское солнце светило неуверенно, будто сомневалось, в правильном ли направлении оно движется. Со стороны Дыбенко снег уже растаял, а во дворе по краям торчали нелепые черные сугробы. Скоро их не станет. Скоро. И все вокруг только этого и ждали. Несправедливо.
До белых ночей еще далеко. От проезжающих машин на потемневшем потолке одна за другой пробегали длинные полоски света. В комнате, погруженной в сумерки, сидели трое. Силуэты их расплывались, как на акварельном рисунке, написанном по мокрому. Каждый думал о своем.
Она слышала голоса людей, поселившихся в ее голове, ловила знакомые запахи, разглядывала пуговицы на их одеждах, и заботило ее только одно — как найти правильные слова, чтобы оживить их. Тысячи жизней. Она сможет прожить с ними тысячи жизней. Как все просто!
А он думал, как заставить ее выходить на воздух. Стучать по клавишам днями и ночами никуда не годится. И силами дождя и ветра вызывал на помощь дворовых собак. Завтра расхворается Фокс, придется тащить его в клинику, лечить, пристраивать. Ветеринар даст номер волонтеров. А те сведут ее с приютом. А вот там-то и начнется… Тысячи собак, тысячи жизней. Все еще впереди! Так много нужно успеть! И ему, и ей.
А черной лохматой Герде, развалившейся на стоптанном половике, казалось, что она так и жила всю жизнь. И проживет еще тысячу лет. Ведь о смерти она ничего не знала. А значит, была бессмертной.
2023
26. Наркотические вещества амфетаминовой группы, запрещены на территории РФ. — Прим. ред.
33. Сильно упаренный арбузный сок.
32. Ф. М. Достоевский, «Белые ночи».
31. Ф. М. Достоевский, «Преступление и наказание».
30. Ф. М. Достоевский, «Белые ночи».
29. Иди ко мне, мой кролик! (фин.)
28. Ты посмотри (азерб.).
27. Меньше говори! (азерб.)
1. Является наркотическим веществом и запрещен на территории РФ. — Прим. ред.
2. Молокане — последователи одного из течений духовного христианства.
3. Ф. М. Достоевский, «Преступление и наказание».
4. Азербайджанский знаешь?
5. С. А. Есенин, «Грубым дается радость…».
6. Что это? (азерб.)
7. О. Э. Мандельштам, «За гремучую доблесть грядущих веков…».
8. Успокойся! (азерб.)
9. Район Волгограда.
10. И. А. Бродский, «Не выходи из комнаты, не совершай ошибку…».
11. Куда идешь? (азерб.)
12. Как дела? Что нового? (азерб.)
13. В. В. Маяковский, «Себе, любимому, посвящает эти строки автор».
14. Добро пожаловать! (азерб.)
15. Кто это? (азерб.)
16. Что это? (азерб.)
17. Успокойтесь! (азерб.)
18. Шакярбуру будешь есть? (азерб.)
19. Что ты хочешь? (азерб.)
20. Пирог, блюдо казачьей кухни.
21. Является наркотическим веществом и запрещен на территории РФ. — Прим. ред.
22. Густые сливки, снятые с топленого молока.
23. Наркотические вещества амфетаминовой группы, запрещены на территории РФ. — Прим. ред.
24. М. А. Паникаха в 1942 году при защите завода «Красный Октябрь» совершил подвиг — облитый горящей смесью из разбившейся зажигательной бутылки, смог добежать до вражеского танка, разбить остальные бутылки об моторный отсек и уничтожить танк.
25. длинноногая
26. Наркотические вещества амфетаминовой группы, запрещены на территории РФ. — Прим. ред.
27. Меньше говори! (азерб.)
28. Ты посмотри (азерб.).
29. Иди ко мне, мой кролик! (фин.)
30. Ф. М. Достоевский, «Белые ночи».
31. Ф. М. Достоевский, «Преступление и наказание».
32. Ф. М. Достоевский, «Белые ночи».
33. Сильно упаренный арбузный сок.
Редактор: Аглая Топорова
Издатель: Павел Подкосов
Главный редактор: Татьяна Соловьёва
Руководитель проекта: Ирина Серёгина
Художественное оформление и макет: Юрий Буга
Корректоры: Ольга Петрова, Светлана Чупахина
Верстка: Андрей Ларионов
© К. Маиловская, 2024
© Художественное оформление, макет. ООО «Альпина нон-фикшн», 2024
© Электронное издание. ООО «Альпина Диджитал», 2024
Маиловская К.
На улице Дыбенко: [роман] / Кристина Маиловская. — М.: Альпина нон-фикшн, 2024.
ISBN 978-5-0022-3385-4