Старшая по подъезду
– Мы стали покупать фермерское молоко. Очень вкусное.
– Слушай, а налей стакан молока? – попросил папа.
– Ты что?! Его же кипятить надо! – возмутилась мама и продолжила рассказывать новости: – Представляешь, сосед по даче, ну, который в тюрьме умер, вчера сто рублей вернул, которые до тюрьмы занимал.
Я поперхнулся окрошкой.
– Мама, это как?! Он же умер?
– Это мне соседка сказала, что он умер. Получается, что нет. Молодец какой. Вышел из тюрьмы и сразу долг вернул. Два года как одолжил. Помнил.
– Я ему три недели назад одолжил сотку. Это он ее вернул, – добавил папа и уточнил у мамы: – А ты не можешь налить мне кипяченого молока?
– Ну, ты нормальный?! Я разговариваю с сыном, три недели не виделись, а он с молоком своим пристал! Иди да кипяти сам.
– Мам, получается сосед не сидел, раз он три недели назад у вас был?
– Получается, что нет. Или раньше выпустили… Это все соседка, зараза! Интересно, а что она ему про нас рассказывает… – Мама призадумалась.
– Решил я тут забор покрасить. Прихожу в магазин и говорю: «Дайте неликвид!» Ну, ты ж понимаешь, что неликвидная краска самая дешевая? – уточнил папа.
– Теперь да, – ответил я.
– Мне дают две банки по семьсот рублей. Цвет: рябина. На даче открыл краску, смотрю – бесцветная. Стал красить. Ползабора покрасил, в самом низу банки показался колер, ярко-красный такой. Перемешать надо было. Ну, я опять красить. На четверть забора только хватило…
– Теперь у нас в деревне самый уродский цвет забора. Все люди, кто проходит мимо, морщатся, – переживала мама.
– Ну, скажем так… Цвет получился на любителя… – оправдывался папа.
– Рябин, – радостно добавил я.
Папа ушел на кухню. И вернулся с маленьким ведерком свежей клубники:
– Вот, посмотри, какое чудо. Наша первая. А ты знаешь, что клубнику вкуснее всего есть с кипяченым молоком?! – И он мельком взглянул на маму.
– Ну, вскипячу сейчас! Вот как пристанет… – ответила мама и ушла на кухню.
Письмо номер шесть
Привет, Мама!
Ну. Дело было так. Мне пять лет. Ты пыталась привить мне хозяйственность, чтобы я была опрятной красивой девочкой, а не лазила с мальчишками по деревьям. Ты начала убеждать меня, что я принцесса. Настоящая принцесса. А принцессы всегда красивые. Принцессы не закапывают в песочнице жуков. Принцессы не прыгают в лужах. Принцессы не кладут локти на стол. Принцессы не чавкают. Принцессы не бегают. Принцессы не то, принцессы не это. Убедила.
И вот как-то днем в выходной ты ушла куда-то. А я дома одна. И тут до меня дошло – мама ушла к моим настоящим родителям, королю и королеве из сказки. И они скоро приедут и заберут меня. А раз так, то мне в этом доме ничего не нужно! Надо все раздать бедным соседям!
Ведь я скоро буду жить во дворце, а они так тут и останутся, в пятиэтажке. Я надела свое лучшее платье, накрасилась твоей косметикой (ну как пятилетняя девочка может накраситься?). Украшения твои надела. Духов «Шанель» вылила на себя полфлакона… И пошла раздавать соседям посуду. Тарелки, кастрюли. Весь подъезд обошла! В каждую квартиру постучалась, всем рассказала, что я принцесса, а мама меня временно удочерила. Но сегодня я поеду в замок, поэтому забирайте посуду, мне не пригодится! И соседи брали, улыбаясь. (Потом, естественно, вернули тебе.)
Когда ты вернулась, на кухне было пусто. Как перед ремонтом. Пришлось тебе сказать, что королевство заколдовали и мне придется жить с тобой. Больше разговоров о принцессе не было.
Дядя Коля сказал, что вы с Валерой из 57 квартиры проиграли все суды с банком. Поедете на кассацию в другой город. Сказал, что ты «играешь в шпионов и не можешь проиграть этому уроду в костюме». Зачем тебе сдался этот банк?! Я стала еще больше переживать за тебя. Не наделай глупостей! Приезжай к нам! Ты нужна мне.
Глава «Незаконное обогащение»
Небыстрым шагом сотрудник патрульно-постовой службы Скворцов подходил к месту своего первого задания: разобраться со стихийной торговлей напротив банка. На деревянных ящиках несколько человек пенсионного возраста разложили зелень, редиску, помидоры и огурцы.
Скворцов решил сразу «атаковать» первую попавшуюся бабулю в красной куртке и синем берете:
– Добрый день, сотрудник ППС Скворцов Михаил. Предъявите, пожалуйста, документы на торговлю.
– Здравствуйте, Михаил. Меня зовут Наталья Николаевна. Вы новенький?
– Наталья Николаевна, документы!
– Какой быстрый…
– Документов нет, значит… Согласно статье 11.13 КоАП штраф за торговлю в неположенном месте составляет до пятисот тысяч рублей.
– Сотрудник ППС Скворцов оштрафует на полмиллиона рублей бедную бабушку с пенсией тринадцать тысяч, треть из которой она отдает за коммуналку, – за продажу трех помидорок!!! Миша, ты крещеный?
Последнюю фразу бабушка почти прокричала. Проходящие мимо люди стали обращать на них внимание.
Скворцову было не по себе, но он продолжал.
– Наталья Николаевна, не надо давить на жалость. Вы нарушаете закон! Незаконное обогащение!
– С трех помидорок и огурца?! Люди добрые, спасите-помогите, перед вами незаконно обогатившийся олигарх. Купите помидоры, мне на яхту не хватает. Давно ты, Миша, в церкви-то был?!
Бабушка заводилась. Михаил краснел.
– Наталья Николаевна, я же хочу как лучше. Сделайте по уму и торгуйте сколько хотите.
– Вот спасибо, Миша! Ну-ка, скажи, как по уму?
– Зарегистрируйте ИП. Купите кассовый аппарат. Поставьте «1С: предприятие и склад», чтобы вести учет. Бухгалтера толкового наймите. На сайте администрации «отловите» аукцион на нестационарный торговый объект. Выиграйте его и торгуйте на здоровье…
– Миша, ты крестик-то носишь?!
– Согласен, немного сложно и запутанно… Тогда зарегистрируйтесь как самозанятая. Там проще все.
– Сколько ты мне штраф выпишешь сейчас как физику?
– Две тысячи рублей.
– А сколько самозанятому?
– От двадцати до сорока процентов от суммы неуплаты налогов. Мне нужно будет посмотреть с налоговиками вашу отчетность. Если сумма неуплаты будет равна двум с четвертью миллионам, то вас могут посадить на полгода!
– Хочешь помидорку, Миша?
– Ну поймите, Наталья Николаевна, это закон! Его надо соблюдать! Иначе мы все превратимся в животных! Кто сильнее, тот и прав!
– А сейчас не так?
– Нет конечно!
– Миша, ты дурачок? Не там ты ищешь нарушителей закона! Тебе в банк надо!
Скворцов задумался.
– Нет! Я вас штрафую на две тысячи рублей!
– Миша, ты не можешь просто так протокол составить. Тебе комиссия нужна. Кто-то из районной администрации.
– Блин. Точно, не могу.
– Запиши телефон. Это Марина Петровна. Из администрации.
Скворцов набрал номер.
– Марина Петровна, это сотрудник ППС Михаил…
– Новенький?
– Да, поймал тут нарушителя…
– Прям поймал?!
– Да, надо акт составить. Можете подойти?
– Хорошо, хорошо. Держи ее, пока не убежала. Я сейчас захвачу с собой губернатора, и мы мигом к тебе!
– Это шутка такая?
– Миша, ерундой не занимайся! Преступников лови!
– Но ведь это нарушение закона!
– Миша, им дома скучно! Они хоть на улицу выходят. Общаются. Чем больше ты будешь суетиться, тем им будет интереснее. Будь здоров!
Михаил Скворцов посмотрел вокруг. Несколько десятков пенсионеров оживленно общались между собой. Каждый что-то продавал, но процесс торговли их не особо интересовал. Он попрощался с улыбающейся Натальей Николаевной и направился в отделение.
Ремарка автора «Последний звонок»
Вчера был последний звонок у старшей дочки. Были мы с женой и мои родители. Жена на нервной почве немного начала кашлять. Начался концерт. Женя кашляет. Мой папа мне тихонько говорит:
