Время старого бога
Было уже одиннадцать вечера. Никого бы не удивило, и его не удивило тоже — он словно наблюдал за собой с высоты, — что он спустился через сад мистера Томелти к бетонным плитам у берега и в нелепых своих желтых плавках зашел в воду. В этот раз, в виде исключения, он устремился в пролив, отбросив “правило трех метров”, установленное Винни. Вода была теплая, волна сильная. Плыть в соленой воде было легко, он словно лежал на ней, как будто море — допотопный надувной матрас. Вдруг ему вспомнилось все, что он любил в жизни, в противовес всему, что его мучило и тяготило — и переполнило сердце, придало сил. Он знал, что водоворот находится к югу от острова и придется вовсю грести против течения, чтобы туда добраться. Плыть нужно долго и упорно, нельзя расслабляться ни на секунду. И вся его любовь к Джун нахлынула с новой силой, словно в сердце веселой толпой ворвались посланники с добрыми вестями. Любовь к Винни, что оказалась сильнее смерти, и любовь к Джо сообщали ему небывалую полноту бытия. Над ним сияла великолепная, живительная луна. В ночном небе не видно было ни облачка. Со всех сторон на воде плясали серебристые лунные блики, словно мелкая рыбешка, что в августе привлечет сюда скумбрию, а заодно и ребят с удочками. И так будет во веки веков, будут все эти маленькие чудеса жизни. Он продвигался вперед сильными, уверенными гребками и вовсе не чувствовал усталости, лишь стремление к цели. И торжество победы. Как только он достигнет водоворота, путь назад будет отрезан. Он искал милости водоворота. Всю жизнь он чувствовал себя должником высших сил. Он выпросил себе Джун, но за это очутился в неоплатном долгу. Все друзья, все, кем он восхищался, были в его жизни не просто так, а на определенных условиях. Он страдал, как всякий человек, но, помимо страданий, ему выпало и бесконечное счастье. Теперь настала пора расплаты. Он взял у водоворота взаймы, а сейчас вернет долг.
Когда он достиг воронки, то был поражен, как легко его закрутило, как в долю секунды повлекло к центру. И потянуло глубже, глубже. Он не ожидал, что и под водой тоже можно дышать. Он стал гибким, стремительным, словно дельфин. Он погружался на глубину, затем его повлекло вверх, вверх, и он очнулся в своей постели.
Он сразу же понял, где он. Только что был в воде, а теперь проснулся. Очнулся, вынырнул из сна. Неужели ему приснилось, что мальчик в опасности, как приснился и небывалый этот заплыв? В человеческих ли это силах, переплыть пролив, как переплыл он сейчас? Может статься, что и нет.
Из-за стены лился “Кол Нидрей”… А выстрел из винтовки точно был, в этом он не сомневался. И гордился этим выстрелом. Триста метров! Уложил, словно баклана! В комнате было темно, однако по отсветам в окне он понял, что сейчас раннее утро, рассвет только разгорается, солнце встает далеко на горизонте, древнее, вечное солнце. Он покачал головой, дивясь собственной глупости, протер заспанные глаза и тут увидел, что в кресле возле кровати сидит женщина. И смотрит на него. Без сомнения, он ее узнал. Руки ее покоились на коленях, как всегда, он не мог ошибиться. Она была в шаге от него — почему он сразу ее не увидел? И не нужно говорить, и не нужно, чтобы она говорила, до того все естественно, обыденно. Платье она надела подходящее для лета, для этого странного лета. И выглядело оно как новое — свежее, нарядное. Минута шла за минутой, в комнате становилось светлее, и из полумрака проступило ее лицо. Лицо, чьи очертания действовали на него как ни одно лицо на свете. Его накрыло пронзительное, неземное счастье. Словами не передать, как он был благодарен. Он возносил хвалы всему и вся, богам и людям. Она была совсем близко — протянула руку, положила на одеяло. Она улыбалась прежней улыбкой… Боже, ему будто впрыснули наркотик. Рука была смуглая, изящная — если тоже протянуть руку, сможет ли он ее коснуться? И если коснется, что это значит? Он боялся шевельнуться — вдруг она исчезнет? — но все-таки рискнул, протянул руку и в тот же миг ощутил тепло ее ладони. Он хотел с ней заговорить, но руки уже сказали все, что нужно. Как в день первой встречи в исчезнувшем кафе — и в то же время он понял, что знает о ней все, до самых глубин. Как же это странно! И до чего же весело, какое же это дивное, шальное счастье!
Примечания
1 Портовый пригород Дублина, соединяет паромной переправой Дублин с Уэльсом.
2 В ирландской полиции оружие есть только у 25% сотрудников (у огневых групп поддержки и у следователей, дослужившихся до звания инспектора).
3 Пригород Дублина, соседствует с Дун-Лэаре, но находится чуть дальше от моря.
4 Приморский городок в 15 км от Дублина, один из самых живописных городов Ирландии.
5 Колонна Нельсона в Дублине — копия колонны на Трафальгарской площади Лондона, венчаемой статуей адмирала Нельсона. В 1966 году, в годовщину Пасхального восстания, была взорвана террористами.
6 Raindrops Keep Falling on My Head (1969) — песня, написанная Бертом Бакараком и Хэлом Дэвидом для фильма “Бутч Кэссиди и Сандэнс Кид” с Полом Ньюменом и Робертом Рэдфордом, получила “Оскар” как лучшая оригинальная песня для кино. Исполнитель — Би Джей Томас. На русский язык песню перевел Эмиль Горовец.
7 Один из южных пригородов Дублина.
8 Приюты Магдалины — сеть исправительных учреждений монастырского типа для женщин в Ирландии, существовавшая вплоть до конца ХХ века. В приюты отправляли не только “оступившихся” женщин, но и матерей-одиночек, девушек с замедлением умственного развития и даже просто девушек, которых родственники считали чересчур “игривыми”. При приютах были, в числе прочего, прачечные, где трудились женщины.
9 26 августа 1911 года более 700 рабочих чугунолитейного завода в Уэксфорде начали политическую забастовку с требованием разрешить работу профсоюза, все забастовщики были заблокированы внутри завода, локаут продлился до февраля 1912 г.
10 В 1911 г. Георг V посетил Дублин, это был последний визит английского монарха в Ирландию в ХХ веке, следующий визит состоялся через 100 лет — уже независимую Ирландию посетила королева Елизавета II.
11 Небольшой город на севере Ирландии, столица графства Роскоммон.
12 Небольшой портовый город на острове Холи-Айленд в Уэльсе.
13 Пригород Дублина, находится за Монкстауном. Дун-Лэаре, Монкстаун и Блэкрок вытянулись вдоль шоссе, идущего по берегу Ирландского моря.
14 Небольшой район на севере Дублина, известный своим историческим кладбищем и большим ботаническим садом.
15 Прибрежный город к югу от Дублина.
16 Пригород Дублина, от Дун-Лэара примерно в 7 км.
17 Пауэрскорт — самый высокий водопад Ирландии (121 м), расположен в графстве Уиклоу.
18 Герой ирландских мифов.
19 Четыре палаты — дублинские судебные учреждения.
20 Джон Чарльз Маккуэйд (1895–1973) — архиепископ Дублина с декабря 1940 по январь 1972 года. Имон де Валера (1882–1975) — ирландский государственный и политический деятель, один из лидеров борьбы за независимость Ирландии, автор ирландской конституции.
21 Город к северо-западу от Дублина.
22 Danny Boy — баллада, написанная в 1910 году Фредериком Уэзерли. Предполагается, что это песня о герое, погибшем в борьбе за свободу Ирландии. Считается неофициальным гимном Ирландии, чаще всего исполняется в День Святого Патрика.
23 Одна из самых красивых областей Ирландии, находится в западной части острова.
24 Резонансный скандал, по сути, изменивший Ирландию — в 1990-х годах было выявлено множество случаев сексуального насилия над детьми, происходивших в среде католических священников.
25 Портовый городок в Ирландии, откуда ходит прямой паром во французский Шербур.
26 Country Joe and the Fish — американская психоделическая рок-группа.
27 Мэтью Толбот (1856–1925) — ирландский аскет; хоть он и не был признан святым, но считается покровителем тех, кто борется с алкоголизмом. Памятник Толботу установлен в Дублине на набережной реки Лиффи.