Плата за молчание

2 мая 1960 года крупные газеты Америки миллионными тиражами печатали снимки и отчеты о каждой фазе смерти в газовой камере. Вечером в кинотеатрах демонстрировался старый фильм, много лет назад снятый в газовой камере Сан-Квентина. Крупный план позволял зрителю до конца сопережить смерть человека в газовой камере. Картина отличалась драматургическим совершенством - от ужаса последних минут до падения шариков яда в сосуд с серной кислотой и подымающихся оттуда убийственных клубов пара. Кто хотел, беспрепятственно, как некогда на базарной площади, мог наблюдать весь ход казни человека. Много лет не видели кинотеатры такого наплыва посетителей, как в тот день, 2 мая 1960 года.
Американской юстиции удалось возродить жуткие нравы средневековья.
Через час после казни к директору каторжной тюрьмы Диксону явилась адвокат Розали Эшер, в последние два года, когда дело приобрело мировую известность, помогавшая Чесмэну юридическими советами в борьбе против смертного приговора. Она передала директору адресованное ему письмо с пометкой: «Вручить после моей смерти». В письме сообщалось имя человека, в вечер задержания бывшего с Чесмэном в «форде» и бежавшего при появлении полиции. Его звали Джо Терранова.
По настоянию адвоката и директора тюрьмы федеральная полиция (ФБР) предприняла розыски Террановы.
Он был задержан 2 июля 1960 года, через два месяца после казни Чесмэна, в Эль-Пасо, в Техасе. Два года он скрывался там в пансионе «Красная роза» под именем Джека Смита, разыскиваемый полицией за убийство с целью ограбления.
За это убийство он и предстал в январе 1961 года перед судом, был приговорен к смертной казни и спустя четыре недели казнен. Предъявить ему обвинение также и в преступлениях, совершенных «бандитом с красным фонарем», прокуратура не пожелала. На процессе лишь упоминалось, что Терранова в прошлом многократно судился за преступления против нравственности и что на протяжении более десяти лет он пользовался для своих разбойных нападений серым «фордом», замаскированным с помощью красного прожектора под полицейский автомобиль.
Сообщения американских газет о том, что Терранова на предварительном следствии в полиции признался в преступлениях, за которые казнили Чесмэна, пресс-бюро ФРБ объявило «предположениями, не подтвержденными фактами».
  
СТОЛПЫ ОБЩЕСТВА
 
Библейские заветы мало соблюдаются в Голливуде. Но каждое воскресное утро обитатели этого центра киноиндустрии смиренно и чинно шествуют в церквушку на Беверли Хилл. Это дань женским союзам, а еще больше - всесильному паблисити. Церковь находится в центре ухоженного парка, и верующие неторопливо пересекают его, держа на виду молитвенники: где-нибудь поблизости обязательно прячутся вездесущие фоторепортеры.
В первое воскресенье июля 1960 года эта демонстрация набожности была, однако, неожиданно нарушена. Всемирно известные кинозвезды в ужасе закрыли лица молитвенниками, серьезные герои экрана недоуменно стали протирать глаза и растерянно покачивать головами. Церковный служка поспешно выбежал из ризницы и в испуге запер божий храм, точно туда направлялся сам дьявол.
Что же происходило на газоне парка? Три миловидные девицы и столько же кавалеров в костюмах Адама и Евы в неистовстве танцевали и резвились, не обращая внимания на публику, шествующую к заутрене. Прибывшему полицейскому патрулю с трудом удалось угомонить не в меру развеселившихся дам и господ, кое-как прикрыть их наготу и препроводить в ближайший полицейский участок.
Там выяснилось, что странная компания хотя и не сбежала из психиатрической больницы, но находится в состоянии умопомрачения, вызванного, как с первого же взгляда определил врач, употреблением наркотика.
Случай приобрел определенную пикантность, когда стало известно, что организатором этой героиновой оргии был популярнейший американский автор детективных романов Гарднер. Выпущенные к тому времени 162 романа и репортажа Гарднера почти целиком посвящались борьбе с наркоманией. Лучшие из его произведений были экранизированы американским телевидением и пользовались большим успехом у миллионов зрителей. Роль героя этих детективных фильмов неизменно исполнял Уильям Тэлмэн.
 
Сейчас и он развлекался вместе с Гарднером. Третьим в этой компании был постановщик упомянутых телефильмов Гамильтон. Их дамами являлись восходящие кинозвезды Пегги Луиза Флэнниган, Уилли Джэн До-нован и Лола С. де Витт.
Американская пресса, разумеется, не упустила этого нового повода для сенсации. Еще бы! Гарднер, борец с торговлей наркотиками, сам сделался их жертвой!
Случай в парке на Беверли Хилл отнюдь не исключение. Сообщения о связанных с наркотическим опьянением оргиях, в которых участвуют пресытившиеся сынки миллионеров, стали в капиталистических странах таким же повседневным фактом, как убийства и ограбления.
Найка Хилтона, сына крупнейшего в Америке владельца отелей, пришлось поместить в лечебницу для наркоманов. Эдвард Дж. Робинсон-младший, сын известного голливудского киноактера, был арестован за то, что дважды с целью «пощекотать себе нервы» нападал в состоянии наркотического опьянения на шоферов такси в Лос-Анджелесе. Оказался в тюрьме и отпрыск крупнейшего американского фабриканта консервов Джорджа Хормела. Он был посредником в широко раскинувшейся сети торговли наркотиками. Майки Джелк, сын американского маргаринового короля, был осужден на восемь месяцев тюремного заключения за создание специального «клуба» наркотических оргий. В лечебницах находились в то время Уинтроп Рокфеллер, Джон Астор и Франклин Д. Рузвельт-младший - все трое из богатейших, всемирно известных семей.
Но наркотики в Америке давно перестали быть привилегией «высших десяти тысяч». «Сигареты с марихуаной и ампулы с героином вытеснили такие стимуляторы, как обычные сигареты и виски, и поразили миллионы людей…» - писала «Нью-Йорк таймс». В одном лишь Нью-Йорке зарегистрирована сотня тысяч наркоманов, признанных неизлечимыми. Проверка, произведенная в нью-йоркских школах, показала, что 15 тысяч школьников в возрасте 12 - 16 лет испытывают тягу к наркотикам и нуждаются в лечении. Пугающее число убийств, совершаемых в этом крупнейшем городе мира, свидетельствует о том, как опасны последствия наркомании, особенно у подростков. Об одном таком случае газеты писали: «В полном молчании смотрели сотни нью-йоркцев на мертвую девочку! Десять минут назад 15-летняя Тереза Джи была застрелена без всякой причины. Банда юных гангстеров открыла посреди улицы в Манхэттене стрельбу, жертвой которой пала Тереза Джи. Как установила нью-йоркская комиссия по расследованию убийств, стрельба возникла после обычной наркотической оргии, устроенной подростками, накурившимися марихуаны…»
Убийство Терезы Джи - не единственное преступление распоясавшихся негодяев. Спустя несколько часов на одной из детских площадок в Манхэттене они убили 16-летнего Роберта Янга. Они не знали его; зверское нападение ничем не было спровоцировано. Подросток, получивший 16 ножевых ран, кое-как дотащился до своего дома, находившегося поблизости, но истек кровью, прежде чем появился врач.
Банда продолжала бесчинствовать. Подростки переворачивали на улице автомашины. В универсальном магазине они разгромили целый этаж и, размахивая пистолетами и ножами, заставили в панике бежать персонал и покупателей. Четыре девушки, попавшие в руки бандитов, были изнасилованы.
Полиция оказалась не в силах прекратить эти эксцессы. Только несколько недель спустя ей удалось схватить пятерых участников кровавых беспорядков: Сола Агрона, Тони Эрмандеца, Хуана Ривьеру, Вильфредо Рабассо и Рубена Агирре. Все они были сыновьями пуэрториканских иммигрантов.
Иммигранты живут в самых бедных кварталах Нью-Йорка в ужасающих условиях. Они получают самую низкооплачиваемую работу и, как правило, лишены социальной помощи. Подростки из этих семей сделались грозой Нью-Йорка. Они образуют банды, насчитывающие часто по сто и более человек, и своими разбойными нападениями держат в страхе весь город. Большую часть награбленного они тратят на приобретение сигарет с марихуаной, необходимых им «для храбрости». В любом газетном киоске, в любой захудалой аптеке можно из-под полы купить такие сигареты по 25 - 50 центов за штуку.