Город слухов
Некоторые молодые члены клуба "Рок-Сити" забавлялись с Сейром, как жестокие дети мучают раненое животное. Как бы невзначай в разговоре упоминались Аннабелль Винтерс или Дейв Паттон, и Сейр, как по команде, начинал изрыгать проклятия и угрозы отомстить. Ему покупали двойное виски. Чуть позже он уже всматривался в свое отражение в зеркале, закрыв один глаз, как чудовищная горгулья.
А потом Сейр уходил из клуба, залезал в старый "бьюик" и через холм Кобба ехал в бар Тимоти.
Рок-Сити спал, не подозревая о трагедии на холме Кобба. Жизнь в городке текла очень ровно, без нервного напряжения, свойственного гигантам вроде Нью-Йорка или Чикаго. Местные предприятия конкурировали с внешним миром, но не между собой. Возникали мелкие ссоры, как между Сейром и доктором Паттоном, велась борьба за небольшие привилегии: президентство в клубе ротарианцев, женском клубе, место в законодательном собрании штата. И в Рок-Сити жили богатые и бедные, но различие банковских счетов не мешало бедным обращаться к богатым по имени, и наоборот.
Во время войны за освобождение англичане сожгли Рок-Сити, но соседи помогли его жителям отстроить город. В 1955 году Рок-Сити сильно пострадал от ураганов, пронесшихся над Новой Англией, но соседи и друзья вновь восстановили разрушенное. Это был милый, спокойный, уютный городок, с неспешной жизнью, не слишком требовательный, со своими чудаками, поступки которых воспринимались как забавы несмышленых детей.
Рок-Сити спал, с чистой совестью, уверенный в безоблачном будущем, умиротворенный. И одновременно крупица его будущего гибла в белых горячих языках пламени, причиной которых стала пьяная небрежность одного из заботливо лелеемых городских чудаков.
Никто не смог отвезти Сейра домой. Поднявшись с рельса, он уже не решился сесть за руль. Гейвигэн предложил Сейру поехать с ним в полицейский участок. Он сказал, что отвезет старика на улицу Вязов после доклада лейтенанту Хогану.
Они с трудом нашли свободное место на стоянке у полицейского участка. Несмотря на поздний час, там собралась целая толпа. Двое мужчин, с сигаретами в руках, остановили Гейвигэна у дверей.
- Есть новости, Пит?
Гейвигэн покачал головой.
- Я не уезжал с места аварии. Новости могут быть только у лейтенанта.
Один из мужчин отбросил сигарету.
- Мой сын поехал на карнавал в Латроп, - сдавленным голосом проговорил он. - До сих пор не появился дома. Кто там был, Пит?
- Сгорела машина Эда Джейгера, - ответил Гейвигэн. - В живых осталась только его дочь.
- Что она говорит?
- Практически ничего. Кто-то вырулил на их полосу движения. Им пришлось свернуть, чтобы не столкнуться. А тот даже не остановился.
- Мерзавец! Проклятый мерзавец! - прорычал мужчина.
Сейр, казалось, пробудился от глубокого сна.
- Он должен радоваться, если его просто повесят, - пробормотал он.
- Хотел бы я добраться до него.
- Это все, что сказала Шарон. И еще, в машине их было четверо, добавил Гейвигэн. - А теперь мне пора к лейтенанту.
В полицейском участке Сейра любили. Когда-то он заботился о том, чтобы местные ребятишки не испытывали недостатка в спортивном снаряжении. Лейтенант Пат Хоган был лучшим защитником в футбольной команде, которую Сейр тренировал двадцать лет назад.
Сейр и Гейвигэн прошли через комнату дежурного, где десять или двенадцать мужчин и женщин, хорошо знакомых Сейру, озабоченно ждали новостей.
Хоган, мрачнее тучи, разговаривал по телефону в своем кабинете.
- Мы не знаем, миссис Калберсон... Пока нам ничего не известно... Да... Конечно... Скоро мы все выясним... Если мы что-то услышим, плохое или хорошее, я сразу же позвоню вам.
Он положил трубку и, подняв голову, посмотрел на вошедших Сейра и Гейвигэна.
- Добрый вечер, судья, - сказал он. - Какой-то кошмар, - его кулак с силой опустился на стол. - Больше тридцати семей не знают, где находятся их дети. И тревожатся, не оказался ли кто-то из них в... ну, вы меня понимаете.
За соседним столом сидел сержант Джордж Телицки - темноволосый красавец лет тридцати, с резкими чертами лица, родившийся и выросший в Рок-Сити. В школе он не раз выигрывал спортивные соревнования, а от взгляда его черных глаз и сейчас трепетало не одно женское сердечко. Но чувствовались в Телицки какая-то надменность и жестокость, отчего в городе его не любили. Быть может, поэтому жители Рок-Сити предпочитали обращаться со своими жалобами к лейтенанту Хогану, а большинство самых неприятных дел перепадало Телицки.
- Когда я был ребенком, - сказал Телицки, не отрывая взгляда от лежащих перед ним бумаг, - я приходил домой вовремя. Иначе папаша задал бы мне хорошую трепку.
Сейр достал сигару из нагрудного кармана и отрезал кончик золотыми ножничками, подаренными ему родителями на окончание колледжа.
- Вы так и не узнали, кто был в машине? - спросил он.
- Эд Джейгер сказал, что его дочь поехала с Паулем Теллером. Его пока не нашли. Мы думаем, что он сидел за рулем. Ну и дела!
- А как насчет машины, выехавшей навстречу? - спросил Гейвигэн.
- Пока ничего, - ответил лейтенант.
- Девушка сказала, что кто-то выехал на их полосу движения и слишком поздно свернул назад, - заметил Гейвигэн. - Естественно, она видела только фары.
Сейр поднес к сигаре зажженную спичку.
- А как вы найдете его? - спросил он. - Машины же не столкнулись.
- Этого мы пока не знаем, - возразил Хоган.
- Все произошло очень быстро, - добавил Гейвигэн. - Да и девушка едва могла говорить.
- Мы его найдем, - сухо сказал Телицки.
Открылась дверь, и в кабинет вошел невзрачный мужчина, невысокий, хрупкого телосложения, с волосами песочного цвета, в очках с тяжелой роговой оправой.
- Я пришел сюда, чтобы удрать от собственного телефона, лейтенант, его светло-серые глаза оглядели кабинет. - Привет, Сейр.
- Привет, Эвери, - кивнул Сейр. - Тяжелое дело!
- Тяжелое! Все гораздо хуже. Ничего нового, лейтенант?
Хоган покачал головой.
- Мы думаем, что один из погибших - Пауль Теллер. Кто остальные двое, пока не известно, мистер Хэтч.
- Док Паттон не знает, когда девушка сможет говорить, - добавил Телицки. - Возможно, через час-другой мы все выясним через родителей. А сейчас полиция всего округа ищет виновника аварии. И мы его найдем!