Игра престолов. Часть II
Глаза ее вспыхнули в сумерках зеленым огнем, как у львицы на ее гербе.
– В нашу брачную ночь, когда мы впервые разделили постель, он называл меня именем твоей сестры. Он был на мне, во мне… от него разило вином, и он шептал: «Лианна».
Нед вспомнил бледно-голубые розы, и ему на мгновение захотелось плакать.
– Не знаю, кого из вас мне жалеть…
Королеву, казалось, это позабавило.
– Приберегите свою жалость для себя, лорд Старк. Мне она не нужна.
– Вы знаете, что я должен сделать.
– Должен? – Королева опустила руку на его здоровую ногу, как раз над коленом. – Истинный мужчина делает то, что он хочет, а не то, что он должен. – Пальцы ее прикоснулись к бедру легчайшим из обещаний. – Королевство нуждается в сильном деснице. Джофф еще далек от зрелости. Никто не хочет новой войны, и меньше всех ее хочу я. – Рука ее прикоснулась к его лицу, его волосам. – Если друзья могут стать врагами, то и враги способны превратиться в друзей. Ваша жена в тысяче лиг отсюда, а брат мой бежал. Будьте добры ко мне, Нед. Клянусь, вы никогда не пожалеете об этом.
– То же самое вы предлагали и Джону Аррену?
Она ударила его.
– Буду носить его как знак чести, – сухо сказал Нед.
– Чести! – плюнула она. – Как вы смеете становиться передо мной в позу благородного лорда? За кого вы меня принимаете? У вас есть собственный бастард, я видела его. Кем же была его мать, интересно? Какой-нибудь дорнийской крестьянкой, которую вы изнасиловали возле горящего дома? Шлюхой? Или это скорбная сестра, леди Ашара? Мне сказали, она утопилась. Из-за чего вдруг? Из-за брата, которого вы убили, или из-за ребенка, которого вы выкрали? Скажите же, мой достопочтенный лорд Эддард, чем же вы лучше меня, Роберта или Джейме?
– Начнем с того, – проговорил Нед, – что я не убиваю детей. Советую вам меня послушать, миледи. Повторять я не стану. Когда король возвратится с охоты, я выложу ему всю правду. К этому времени вы должны уехать, вместе с детьми, всеми троими, но только не в Утес Кастерли. На вашем месте я бы отплыл на корабле в Вольные города, или подальше – на Летние острова, или в Порт-Иббен. Так далеко, как только сможете.
– Изгнание – горькая чаша, – заметила королева.
– Более сладкая, чем та, из которой ваш отец напоил детей Рэйгара, – ответил Нед. – И более добрая, чем вы заслуживаете. Неплохо бы взять с собой и отца вместе с братьями. Золото лорда Тайвина купит всем комфорт и поможет нанять мечи. Вам они потребуются. Обещаю, что куда бы вы ни бежали, гнев Роберта повсюду последует за вами – если потребуется, и на край земли.
Королева встала.
– А как насчет моего гнева, лорд Старк? – спросила она негромко, ее глаза впились в лицо Неда. – Вам следовало взять власть в свои руки. Это было нетрудно сделать. Джейме рассказал мне, как вы обнаружили его на Железном троне в тот день, когда пала Королевская Гавань, и заставили спуститься с него. То был ваш час. Вам оставалось лишь подняться по этим ступенькам и сесть. Какая прискорбная ошибка.
– Я наделал куда больше ошибок, чем вы можете представить, – сказал Нед. – Но не числю среди них этого поступка.
– О нет. Вы ошибаетесь, милорд, – настаивала Серсея. – В игре престолов либо побеждают, либо погибают. Третьего не дано.
Накинув капюшон, чтобы скрыть опухшее лицо, она оставила его во тьме под дубом в тишине богорощи – под иссиня-черным небом, на котором начали высыпать звезды.
Дэйнерис
Сердце дымилось на вечернем холодке, когда кхал Дрого подал ей кровавую плоть обагренными до локтя руками. Позади кхала стояли кровные всадники – на песке, на коленях возле туши дикого жеребца, с каменными ножами в руках. Кровь жеребца казалась черной в дрожащем оранжевом свете факелов, закрепленных на высоких меловых стенах ямы.
Дэни прикоснулась к своему мягкому округлившемуся животу. Капли пота выступили на ее коже, стекали по лбу. Она чувствовала на себе взгляд женщин, древних старух Ваэс Дотрак, чьи темные глаза блестели на морщинистых лицах, словно шлифованный кремень. Она не должна дрогнуть или выглядеть испуганной. «Я от крови дракона», – сказала она себе, взяла сердце жеребца обеими руками, поднесла ко рту и впилась зубами в упругую жилистую плоть.
Теплая кровь наполнила рот Дэни, побежала по подбородку. От вкуса ее едва не вырвало, однако она заставила себя прожевать и проглотить первый кусок. Дотракийцы верили, что сердце жеребца сделает ее сына сильным, быстрым и бесстрашным, но только если мать сумеет съесть его целиком. Если женщина давилась кровью или исторгала мясо, предзнаменование считалось неблагоприятным; дитя могло оказаться мертворожденным, слабым или уродливым. Или даже родиться девочкой…
Служанки помогли Дэни подготовиться к церемонии. Невзирая на слабость желудка, преследовавшую ее две последние луны из-за беременности, Дэни съедала на обед миски полусвернувшейся крови, чтобы привыкнуть к вкусу, а Ирри заставляла ее жевать полоски вяленой конины, пока не заболели челюсти. Перед обрядом она ничего не ела весь день и всю ночь в надежде, что голод поможет ей удержать сырое мясо.
Сердце дикого жеребца состояло из одних только мышц, и Дэни приходилось отрывать зубами и долго жевать каждый кусок. Сталь была под запретом в священных пределах Ваэс Дотрак, под сенью Матери Гор, и ей приходилось рвать мясо зубами и ногтями. Желудок ее бурлил и волновался, но она продолжала; лицо ее было измазано в крови, которая иногда словно вырывалась из сердца и выплескивалась ей на губы.
Она ела, кхал Дрого возвышался над ней с лицом твердым, словно бронзовый щит. Длинная черная коса кхала блестела, умащенная маслом. На его усах были надеты золотые кольца, золотые колокольчики вплетены в косу, тяжелый пояс из золотых медальонов перехватывал талию, но грудь оставалась нагой. Когда силы оставляли ее, Дэни глядела на Дрого, просто глядела и снова жевала и глотала, жевала и глотала, жевала и глотала. Под конец Дэни показалось, что она заметила свирепую гордость в его темных миндалевидных глазах, но уверенной она быть не могла: лицо кхала нечасто выдавало его мысли.
Наконец все было закончено. Ее щеки и пальцы были липкими от крови, когда она заставила себя проглотить последний кусок. И только тогда Дэни обернулась к старухам, каргам дош кхалина.
– Кхалакка дотраэ мранха! – провозгласила она, стараясь точно произносить дотракийские слова. «Принц скачет во мне!»
Она много дней училась произносить эту фразу со своей служанкой Чхики.
Самая древняя из старух, согбенная и иссохшая, словно палка, с одним черным глазом, воздела руки к небу.
– Кхалакка дотраэ! – вскричала она. «Принц скачет!»
– Он скачет! – вступили другие женщины. – Ракх! Ракх! Ракх хадж! – возвещали они. «Мальчик, мальчик, сильный мальчик».
Бронзовыми птицами запели колокола. Хрипло прозвучал долгий низкий зов боевого рога. Женщины запели. Под раскрашенными кожаными жилетами тряслись иссохшие мешки, поблескивавшие от масла и пота. Евнухи, прислуживавшие старухам, бросали пучки сушеных трав на огромную бронзовую жаровню, и облака благоуханного дыма поднимались к луне и звездам. Дотракийцы видели в звездах коней, сотворенных из огня, великий табун, скачущий по ночному небу.
Дым поднимался, песнь умолкла, и древняя старуха закрыла единственный глаз, чтобы лучше разглядеть будущее. Вокруг воцарилось полнейшее молчание. Дэни слышала только далекий зов ночных птиц, шипение и треск факелов, мягкий плеск воды в озере. Дотракийцы не отрываясь смотрели на нее черными, как ночь, глазами и ждали.
Кхал Дрого положил ладонь на руку Дэни. Она почувствовала напряженность в его пальцах. Даже такой могущественный кхал, как Дрого, испытывал страх, пока дош кхалин искал в дыму черты грядущего. За спиной Дэни трепетали ее служанки.
Наконец старуха открыла глаз и подняла руки.
– Я видела его лицо и слышала грохот его копыт, – провозгласила она тонким дрожащим голосом.